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Norwich Union 
Towarzystwo Ubezpieczeń 
na Zycie S.A. 





NORWICH 
UNION 


Wiele rzeczy może Cię 

w życiu zaskoczyć. 

Na wszelki wypadek miej 
zawsze coś na szczęście. 
Norwich Union od ponad 
200 lat obserwuje życie. 
Dzięki temu tworzymy 
wyjątkowe produkty. 
Nasze ubezpieczenie 
chroni przyszłość Twoją 

i Twoich bliskich, 

ale także pomaga 

Ci przetrwać trudne 
chwile choroby. 


Norwich Union. 


a jutro i na dziś 





na czezescie 
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Co fjak kręci Świat 
Kochani naziści? 

WACJEKA ZZ 
Krzysztof Kłopotowski z Nowego Jork | 
o tym, kto komu kibicuj ? 
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Charlie Cykor, co za facet 


MNamiętność panny Julity, co za dziewczyna 


Odwrócona góra, ale góra 
Erin Brockovich nie lubi trucia, 
recenzja to potwierdza (bilet ja-S. 


Million Dollar Hotel, czyli f: "UEF spadanie 


Human Traffic albo doczekać piątku, 
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Winon Agelina Jolie, 

niby bliźniaczki, ałe każda inna 
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Roger Vadim i Claude Autant-Lara, czyli 


skandalista rakademik (a może na odwrót?) 
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Miezależne kino japońskie... z ukosa 
> WIECZJNCCIZZEGNC 
PEWNE CZENIE 
Rękopis znaleziony w Saragossie 
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DOBRZE NAKRĘLONY MAGAZYN 


Winona Ryder 
leci z nami 





ODLATUJEMY NA MARSA 


Ze scenariuszami filmowymi jest u nas tak jak z plasterkami ogórka w mi- 
zerii. Cienko. Sienkiewicz wyeksploatowany do cna, z Mickiewicza, Reymonta, 
Prusa i Żeromskiego wyłuskane wszystko, co najlepsze, podobnie z Wyspiańskim 
i Dąbrowską Marią. Na dobrą sprawę filmowcom pozostała jeszcze tylko Eliza 
Orzeszkowa z „Pamiętnikiem Wacławy”. I na tym koniec. Ze współczesnością jest 
tak samo. A nawet jakby cieniej, jak, nie przymierzając, z lodem na jeziorach ma- 
zurskich w maju. Widać to było w Gdyni, gdzie na ostatnim festiwalu nie przyzna- 
no w ogóle nagrody za scenariusz, widać to teraz w kinach, gdzie wyć się już na- 
wet nie chce, tylko ziewać. I jeden „Dług” wiosny tu nie czyni. Gorzej, bo tylko 
uświadamia, że wszyscy scenarzyści są winni, bo... pożyczają. 

Krzysztof Majchrzak mówi: „Każdy kończy jakieś technikum kartograficz- 
ne po to, żeby zostać poetą”. Ze scenarzystami jest podobnie. I ty możesz się wśród 
nich znaleźć, niezależnie od szkoły, którą ukończyłeś (może to być nawet uniwer- 
sytet Yale). Najpierw jednak musisz przeczytać dołączoną do tego numeru ksią- 
żeczkę Piotra Wereśniaka, by się dowiedzieć, jak scenariusze pisać. A o czym, to już 
sprawa twojej wyobraźni i... wygodnego krzesła. W każdym razie, gdy już coś na- 
piszesz, wyślij swój tekst na nasz konkurs. Pomyśl, może dzięki tobie polskie kino 
stanie się inne i bardziej... niewinne. Nie, nie spadliśmy z Księżyca, my, kochani (za- 
kochani?), lecimy na Marsa, odwiedzając po drodze wszystkie kukułki. 

A skąd wiadomo, czy scenariusz jest dobry? Piotr Wereśniak radzi: „Jak jest 
nudny — kosz. Jak nie zaśmialiśmy się ani razu — kosz. Jak nie zostaliśmy ani razu 
zaskoczeni — kosz. Jak nie nauczyliśmy się czegoś ważnego i mądrego — kosz”. Jed- 
nego możecie być pewni: przy czytaniu majowego „Filmu” kosz wam nie będzie 
potrzebny. Ten numer ukoi wasz każdy, nawet najbardziej nieznośny, ból... duszy. 
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W RZYMIE 


Znana jest już obsada kolejnej polskiej superprodukcji — 
„Quo vadis” reżyserowanego przez Jerzego Kawalero- 
wicza. W głównych rolach zobaczymy: Marek Winicjusz 
— Paweł Deląg, Ligia - Magdalena Mielcarz (debiutująca 
w kinie modelka i studentka dziennikarstwa), Petro- 
niusz - Bogusław Linda, Chilon Chilonides — Jerzy Trela, 
Neron — Michał Bajor, Poppea — Agnieszka Wagner, 
Ursus - Rafał Kubacki (sportowiec, mistrz świata w ju- 
do), Akte — Małgorzata Pieczyńska, Pomponia Grecyna 
— Danuta Stenka, Apostoł Piotr — Franciszek Pieczka 
Paweł z Tarsu — Zbigniew Waleryś, Aulus — Piotr 
Garlicki, Kroton — Dariusz Juzyszyn (były lekkoatleta, 
dyskobol), Tygellinus — Krzysztof Majchrzak, Kryspus — 
Michał Pawlicki. 

Przypomnijmy, że zdjęcia do filmu rozpoczynają się 

8 maja w Tunezji, gdzie ekipa pozostanie przez 

cztery tygodnie. 


Inna Czurikowa i Marek Barbasiewicz 





8 FILM maj 2000 
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„Agonia” Skolimowskiego 
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BELI... 
osyjskiego filmu w reżyserii Igora Ugolniko- 
wa, powstającego właśnie w Polsce. Bohaterem filmu 
jest mężczyzna, który wynajmuje kobietę-detektywa, 
mającą śledzić jego dziwnie zachowującą się żonę. W 
głównej roli wystąpiła popularna w Rosji aktorka Inna 
Czurikowa, której partnerowali polscy aktorzy - Barba- 
ra Brylska, Ewa Szykulska, Zofia Merle, Marek Barba- 
siewicz, Roman Kłosowski, Krzysztof Kiersznowski. 
Zdjęcia realizował Grzegorz Kędzierski, scenografię za- 
projektował Andrzej Płocki. Usługę dla Rosjan wykonała 
firma Rutowicz Films. 
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Magdalena 
Mielcarz 


FRA/GK 
vol 


... są bohaterami wystawy „Ka- 


rowa filmowa i teatralna" zor- 
ganizowanej w warszawskiej 
Galerii Karowa, w cyklu „eks- 
pozycje nietypowe”. Między 
18 maja a 5 czerwca można 


będzie obejrzeć najnowsze ob- 


razy mieszkającego w Los An- 
geles polskiego reżysera Je- 
rzego Skolimowskiego, ry- 
sunki, szkice i obraz „Taniec 
śmierci” Andrzeja Wajdy oraz 
rysunki Tadeusza Kantora. 
Organizatorzy wystawy chcą 
pokazać, jak sztuki plastyczne 


przenikają się z twórczością fil- 


mową i teatralną. 
Ekspozycji będą towarzyszyły 


projekcje filmów i spektakli bo- 


haterów wystawy. Filmy będą 
wyświetlane na zewnątrz gale- 


rii, na oparciach specjalnie 
skonstruowanych wielkich 
reżyserskich krzeseł. Galeria 
mieści się przy wiadukcie 
Markiewicza. Tel. 0 501 049 
396 (www.karowa. art. pl). 


DOKUMENTALNIE 

I KROTKO 

Cały tydzień (od 26.05 do 1.06) 
potrwa tegoroczny XXXVII Mię- 
dzynarodowy i XXXIII Ogólno- 
polski Festiwal Filmów Doku- 
mentalnych i Krótkometrażo- 
wych. W konkursie międzynaro- 
dowym znalazło się 70 filmów 

z 32 krajów, a w konkursie ogól- 
nopolskim 49 filmów, z czego 
większość stanowią dokumenty. 
Na czele jury międzynarodowe- 
go stanie w tym roku Marta Mó- 
szaros, zaś krajowego — Stani- 
sław Różewicz. Laureatem Smo- 
ka Smoków 2000 został Ray- 
mond Depardon, francuski do- 
kumentalista i fotografik, twórca 
m.in. głośnego „San Clemente" 
(1982) i „Reporterów” (1981). 

W Krakowie można będzie zo- 
baczyć również filmy innych wy- 
bitnych francuskich reżyserów — 
Chrisa Markera i klasyka anima- 
cji, Renego Laloux (swego cza- 
su współpracującego z Rolan- 
dem Toporem). W tym roku 
przypomniane zostaną jeszcze 
filmy polskich twórców, zmarłych 
w ubiegłym roku — Mirosława Ki- 
jowicza i Jerzego Ziarnika. Po- 
stać tego drugiego przypomni 
wieloletni współpracownik i przy- 
jaciel Jerzy Hoffman. Z okazji 
50-lecia warszawskiej Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i Fabu- 
larnych przypomniane zostaną 
najciekawsze wyprodukowane 
tam dokumenty. Podobnie jak 

w ubiegłych latach projekcje bę- 
dą się odbywać w krakowskich 
kinach Kijów i Mikro. 


ROSTOWANII 
W numerze marcowym, 
w rubryce „Takie plany” 
pojawiła się informacja 
o animacji zrealizowanej 
na podstawie „Bajek z 
królestwa Lailonii” Leszka 
Kołakowskiego: „O największej 
kłótni” (reż. Zbigniew Kotecki). 
Film ten jest dziesiątym, 
a nie, jak napisaliśmy, czwartym 
zrealizowanym filmem cyklu. 
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Kiedy pewnie chwytasz skórzaną kierownicę, a wzrok szybko ześlizguje się po metalicznym 
panelu deski rozdzielczej, trudno zapanować nad instynktem. Śmiało. Wejdź na wysokie 
obroty - zobacz, jak żwawy szesnastozaworowy silnik 1,6 DOHC entuzjastycznie reaguje 
na każde dodanie gazu. Zmiana biegu. Wskazówka obrotomierza skacze to 
w górę, to w dół. Robi się gorąco? Włącz klimatyzację i poczuj powiew 

kojącej świeżości. Szybciej. W końcu nie często zdarza się 


samochód, który oprócz poczucia bezpieczeństwa (dwie poduszki powietrzne i ABS) zapewnia 


taką dawkę mocnych wrażeń. Lanos Sport. Wysoki poziom adrenaliny gwarantowany. 


Daewoo. Wybór z przyszłością. 








TITO W POLSCE 


Dwa koncerty zagra w Polsce amerykański zespół Tito śr Tarantula, uwielbiany i 
wylansowany przez Roberta Rodrigueza. Rodriguez pomagał grupie w wydaniu albumu 
„larantism” (1997), a Tito Larriva i jego koledzy zagrali w jego „Od zmierzchu do świtu” 
muzyków-wampirów. Ich kompozycje zabrzmiały również w „Desperado”, „Repo Man”, 
„Irue Stories, „From Dusk Till Down”. Larriva, w latach 80. członek grających 
alternatywną muzykę zespołów Plugz i Cruzados, wystąpił również w „She's So Lovely” 
Nicka Cassavetesa (1997), „Dream with the Fishes” Tima Taylora (1997) i „Eyes of An 
Angel” Roberta Harmana (1991). Ostatnio zagrał kalekiego szaleńca w „Million Dollar 
Hotel” Wima Wendersa. Film już w maju trafi do polskich kin. 

W Polsce Tito $z Tarantula znany jest przede wszystkim z goszczącej na naszych 
listach przebojów piosenki „After Dark”. 

Koncerty odbędą się w Poznaniu (12 czerwca, dziedziniec CK „Zamek”) i 
Warszawie (13 czerwca, Proxima), podczas ich trwania wyświetlane będą fragmenty 
filmów Rodrigueza. 

Informacje o koncertach można uzyskać pod nr. tel. (0 22) 822 30 03, (0 32) 597 504. 





* mija t od powstania Zespołów Filmo- 
wych: Start, Iluzjon, Kadr, Syrena, Rytm i Studio 
* GO lat kończy Kazimierz Karabasz 


. lat temu odbyła się premiera 
„Korczaka” Andrzeja Wajdy 

e 11 temu urodziła się Tola 
Mankiewiczówna 

temu urodziła się Maria Malicka 

e temu odbyła się premiera 
„Czterdziestolatka” 

e kończy Zofia Rysiówna, 
a 60 Marcel Łoziński 

. t temu urodził się Sylwester Chęciński 


„Korczak” 
10 FILM maj 2000 








Jerzy Zelnik i Grażyna Szapołowska 


ORŁY WRĘCZONE 

Aż w czternastu kategoriach 

przyznano w tym roku Polskie 

Nagrody Filmowe, czyli Orły. 

Otrzymali je: 

*za dokonanania życia — 
Andrzej Wajda 

*za najlepszą reżyserię 
Krzysztof Krauze 

*za najlepszą rolę męską 
Robert Gonera („Dług”) 

*za najlepszą rolę kobiecą 
Grażyna Szapołowska („Pan 
Tadeusz”) 

*za najlepszą drugoplanową 
rolę kobiecą Ewa Wiśniew- 
ska („Ogniem i mieczem”) 

*za najlepszą drugoplanową 
rolę męską Andrzej Chyra 
(„Dług”) 

*za najlepszy scenariusz 
Krzysztof Krauze i Jerzy Mo- 
rawski („Dług”) 

*za najlepsze zdjęcia Paweł 
Edelman („Pan Tadeusz”) 

*za najlepszą muzykę Woj- 
ciech Kilar („Pan Tadeusz”) 

*za najlepszą scenografię 
Allan Starski („Pan Tadeusz”) 

*za najlepszy dźwięk 
Nikodem Wotk-Łaniewski 
(„Pan Tadeusz”) 

*za najlepszy montaż Wanda 
Zeman („Pan Tadeusz”) 

Najlepszy film ubiegłego roku to 

zdaniem środowiska „Dług” 

Krzysztofa Krauzego, zaś najlep- 

szymi producentami okazali się 

Jerzy Hoffman i Jerzy Michaluk. 

Organizatorem PNF jest Sto- 

warzyszenie Niezależnych Pro- 

ducentów Filmowych i Telewi- 
zyjnych. 





KTO, GDZIE, KIEDY 

O II TP SA Music 4 Film Festi- 
wal pisaliśmy już w poprzednim 
numerze. Teraz podajemy 
szczegółową informację 

o datach i miejscach koncertów: 
Chuck Mangione: 20.05 
Gdynia, Teatr Muzyczny, 

21.05 Poznań, Aula UAM, 

22.05 Warszawa, Teatr Roma, 
23.05 Łódź, Teatr Wielki, 

24.05 Zabrze, Dom 

Muzyki i Tańca 

26.05, Szczecin, dziedziniec 
Zamku Książąt Pomorskich, 
Iggy Pop: 23.05, Warszawa, 
Torwar 

Polska Piosenka Filmowa: 
24.05, Warszawa, Torwar 
Vonda Shepard: 25.05, War- 
szawa, Torwar 

Elmer Bernstein: 25.05, 
Warszawa, Sala Kongresowa 
E. L. O., A. Garfunkel, Kasia 
Kowalska: 26.05 Torwar. 

Tom Waits: 26.05 Warszawa, 
Sala Kongresowa 

Ennio Morricone: 27.05 War- 
szawa, Sala Kongresowa 
OGŁOSZENIE: 

Między 10 a 17 XI odbędą się 

w Krakowie VII Warsztaty Filmu 
Animowanego. Chętni do wzię- 
cia udziału muszą do 16 czerw- 
ca nadesłać swoje zgłoszenia na 
adres: Fundacja Pro Helvetia, 
31-068 Kraków, ul. św. Agnieszki 
4/3. Tel.(0 12) 422 62 30. 


KULTOWE KATOWICE 

Ill Festiwal Filmów Kultowych 
w Katowicach rozpoczyna się 
6 i potrwa do 14 V. W repertu- 
arze znalazły się „Rejs” Piwow- 
skiego i „Miś” Barei — oprócz 
nich można będzie zobaczyć 
m.in.: „Blade Runner” Scotta, 
„Nóż w wodzie” Polańskiego 

i „Casablankę” Curtiza. Organi- 
zator, Stowarzyszenie Inicjaty- 
wa, zaprosił na festiwal m.in. 
Marka Piwowskiego, Stanisła- 
wa Tyma, Kazimierza Kutza. 
Projekcje odbywają się w DKF 
Gugalander. 


FOT JERZY KOSNIK, RENATA PAJCHEL, RADOSŁAW NAWROCKI, VOLKER CORELL/COCKROACH RECORDS 














Mniej niż 2 grosze * za minutę! 


Jak dobrze być zawsze blisko kochanych. 


Jeden/Dwa to nasz rewelacyjny pakiet dla dwojga. 

Pakiet zawiera taryfę Jeden/Dwa oraz dwa telefony o kolejnych numerach z aktywacją 
w sieci Era GSM. 

Jeśli do końca maja kupisz dwa telefony w pakiecie Jeden/Dwa, to do końca sierpnia 
za połączenia z drugim numerem z pakietu zapłacisz mniej niż 2 grosze* za minutę! 
Po zakończeniu promocji wszystkie połączenia krajowe między tymi numerami 

Są zawsze o 50% tańsze ! 


* Cena netto. Szczegóły zawarte w cenniku taryfy promocyjnej Jeden/Dwa, 
dostępnym w punktach sprzedaży sieci Era GSM. 


Linia bezpłatna: 0 800 602 900 www.eragsm.com.pl telegazeta: str. 602 





ZZ 2. 





TU: TAKIE PLANY (NOWE POLSKIE PRODUKCJE FILMOWE) 





GOLASY WE WROCŁAWIU 


Witold Świętnicki (reżyser) i Krzysztof Jaworski (poeta, dramaturg, historyk lite- 
ratury), założyciele wrocławskiej Wytwórni Filmów Amerykańskich, którzy w ubiegłym 
roku pokazywali w Gdyni swój film „O rety, moja babcia ma chłopaka!”, przystąpili do 
pracy nad kolejną produkcją. Akcja „Golasów” dzieje się w ciągu jednego dnia w biurze 
podobnym do tysięcy innych — z małą różnicą. Tu petenci i urzędnicy występują... nago. 
Do obsadzenia jest 25 ról, na casting zgłosiło się przeszło 300 osób. — Wielu z nich to nu- 
dyści — powiedział reżyser, Witold Świętnicki. — Przyszło też kilka osób grających wcześniej 
w filmach pornograficznych. Profesjonalni aktorzy raczej nie chcą się rozbierać. Zdjęcia 
rozpoczynają się w pierwszych dniach maja, film finansowany jest przede wszystkim 
z prywatnych pieniędzy twórców. — Dzięki temu możemy sobie pozwolić na realizowanie 
najbardziej radykalnych projektów — mówi Witold Świętnicki. Operatorem „Golasów” jest 
Wojciech Rawecki. Film zostanie pokazany prawdopodobnie na festiwalu w Gdyni. 


Edyta Olszówka 


DOKUMENT 
HISTORIA Z WALIZKI 


Wkrótce po otwarciu w Au- 
schwitz założonego przez by- 
łych więźniów muzeum pojawił 
się tam nieznajomy mężczyzna 
z walizką, w której znajdowało 
się 2400 zdjęć, dokumentują- 
cych przedwojenne życie bę- 
dzińskich Żydów oraz ich 
krewnych i przyjaciół z innych 
miast. Dopiero niedawno po- 
nownie „odkryto” zapomniane 
fotografie. Reżyser Andrzej 
Klamt i publicysta Marek Pelc 
postanowili ruszyć tropem sta- 
rych zdjęć i podjęli próbę od- 
nalezienia kilku z niewielu oca- 
lonych Żydów, do których foto- 
grafie należą. Chcieli dowie- 
dzieć się, jak zawartość rodzin- 
nych albumów trafiła do walizki 
nieznajomego, jak potoczyły 
się losy ludzi utrwalonych na 
zdjęciach sprzed sześćdziesię- 
ciu laty. Klamt i Pelc szukali 
swoich wiekowych już bohate- 
rów po całym świecie — w Izra- 
elu, Australii, w Polsce, USA. 
Na taśmie filmowej utrwalili 
opowieści o dawnym życiu, o 
zagładzie, reakcje starych ludzi 
trzymających w palcach świe- 
żo odzyskane rodzinne pamiąt- 
ki. „Przepraszam, że żyję” 
można będzie zobaczyć na 
najbliższym krakowskim festi- 
walu filmów krótkometra- 
żowych. Film wyprodukowali: 
Halbtotal Filmproduction, 
Hessicher Rundfunk, Apple 
Film Production, Ulrich Ry- 
dzewski Filmproduktion, 
Canal+ Polska. 
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Jerzy Antczak 
CHOPIN PRAGNIE | 
MIŁOŚCI . 
Jerzy Antczak („Noce i dnie”) i 


przygotowuje się do realizacji 
filmu o Fryderyku Chopinie 
„Pragnienie miłości”. Opowie- 
dziana w scenariuszu (autor- 
stwa reżysera i jego żony Ja- 
dwigi Barańskiej) historia rozpo- 
czyna się w momencie, gdy 
21-letni artysta przygotowuje 
się do wyjazdu z Warszawy do 
Paryża, i doprowadzona zostaje 
aż do śmierci Chopina w 1849 r. 
Twórcy zamierzają skupić się 
przede wszystkim na wątkach 
uczuciowych (znajomość z 
George Sand i wspólny wyjazd 
na Majorkę) oraz okoliczno- 
ściach powstawania niektórych 
utworów artysty. Zdjęcia roz- 
poczną się w lipcu, na razie 
trwa kompletowanie obsady, 
przede wszystkim poszukiwanie 





młodych aktorów „o delikat- 
nych rysach twarzy i smukłych 
dłoniach” do roli Fryderyka 
Chopina. Operatorem będzie 
Piotr Sobociński, kostiumy pro- 
jektuje Magdalena Testawska, a 
scenografię Andrzej Przedwor- 
ski. Produkuje Scorpion Film. 





TWARZĄ W TWARZ ZE ZŁEM 
Pod koniec kwietnia rozpoczęły się zdjęcia do nowego filmu 
Krzysztofa Langa („Prowokator”) — „Przetrwać noc”. Scenariusz 
napisali reżyser i Marek Kreutz. Będzie to historia współczesna 
zrealizowana w konwencji thrillera, choć reżyser chciałby, aby je- | 
go film można było odbierać w „szerszej perspektywie”. Twórcy fil- 
mu nie chcą jeszcze zdradzać szczegółów, wiadomo, że opowieść 
dotyczy momentu, w którym „musimy stanąć twarzą w twarz ze 
Złem”. W rolach głównych m.in. Edyta Olszówka, Robert Gonera 

i Przemysław Sadowski. Zdjęcia realizowane przez Bartka Proko- | 
powicza potrwają do połowy maja w okolicach Nowego Miasta Lu- 
bawskiego. Producentem filmu jest Figaro Films. 
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| Schwarzkopf 


Przede wszystkim piękne włosy. 





NOWOŚĆ: TAFT NA KAŻDĄ POGODĘ XPRESS 


EXPRESJA / 


indywidualności, 
łatwa stylizacja. 


Ekspert w modelowaniu włosów przedstawia: 
NOWOŚĆ! Taft Na Każdą Pogodę Xpress z technologią 
Easy-Style. Szybkość. Ekstremalna trwałość. Idealny kształt 
fryzury. Łatwa stylizacja. Maksymalny efekt. 3 x nowość: lakier 
do włosów Power, pianka Maxi, żel Action. 


Innowacja: 
Maxipuszystość z pianką Taft Xpress. Idealna trwałość fryzury 
bez sklejania włosów. Łatwa stylizacja. Extrawygląd. 


www.taft.pl/Xpress 


TAFT NA KAŻDĄ POGODĘ XPRESS. 
ŁATWE MODELOWANIE. IDEALNA FRYZURA. 


TU: RZUT NA TAŚMĘ 


CZAS NA SZOK 


NIE CZUJĘ SIĘ ANI EPATOWANY, ANI OBRAŻANY PRZEZ MARCINA KOSZAŁKĘ. 
JEGO EKSHIBICJONIZM JEST POTRZEBNY. 


Ę ka mocno niedowidzieć, albo, co 
gorsza, być zaślepionym, by do jedne- 
go nieświeżego wora wrzucać tak odmien- 
ne zjawiska, jak nudny choć efekciarski 
film Ewy Borzęckiej pt. „Oni” i elektryzują- 
cy debiut Marcina Koszałki „lakiego pięk- 
nego syna urodziłam”, który mimo iż nosi 
znamiona dzieła młodzieńczego, jest fil- 
mem poważnym i odkrywczym. Ten 
wspólny wór zwie się „brutalna prawda 
o świecie”, a potrząsnął nim ja- 
kiś czas temu Tadeusz Sobolew- 
ski, nawołując do „bezintere- 
sownej obserwacji życia”, prze- 
ciwstawionej królującemu po- 
noć do niedawna w polskim 
dokumencie „mentorstwu”. 
Pozornie wszystko się 
zgadza. W obydwu filmach wi- 
dzimy rzeczy drastyczne i przy- 
trafiające się ludziom z krwi 





Mateusz Werner i kości, a nie telewizyjnym fan- 


tomom. By ujawniła się między 
nimi radykalna różnica, wystarczy jednak 
obydwa utwory postawić wobec pytania, 
zadawanego kiedyś studentom reżyserii 
przez Krzysztofa Kieślowskiego, skądinąd 
znanego moralistę, którego Sobolewski jest 
zagorzałym egzegetą. Pytanie brzmi: „Po co 
włączyłeś kamerę?” Otóż film Borzęckiej, 
wbrew swemu tytułowi, nie jest utworem, 
który miał nas poruszyć losem kolejnej 
grupy „wykluczonych”, brak w nim bo- 





wiem najskromniejszej choćby analizy spo- 
łecznego kontekstu bezdomności. Przy ca- 
łym swym demonstracyjnym antyestety- 
zmie nie jest to także film „szokerski”, co 
trzeba autorce skatologicznej „Arizony” 
policzyć na plus, kręcenie bowiem po raz 
tysiączny „pieskiego Świata”, tym razem 
w podwarszawskich dekoracjach, byłoby 
aktem monstrualnego wyjałowienia. „Oni” 
przywodzą raczej na myśl bohatera „Moni- 
zy Clavier" Mrożka, który czepiając się na- 
potkanych przechodniów, skowyczał: „Wy- 
bili, panie, wybili”, pokazując przy tym swe 
braki w uzębieniu. Borzęcka, kolekcjonując 
przed kamerą brudne zmarszczki, zaropia- 
łe oczy i tłuste włosy, okraszone pijackim 
zawodzeniem i bełkotliwym monologiem, 
dokonuje w istocie tego samego zabiegu, co 
Mrożkowy nieszczęśnik —- podtyka kikut 
przed oczy i mamie: patrzcie, jakie to 
brzydkie i powąchajcie, jak nieładnie pach- 
nie! Być może jestem odosobniony, ale ten 
rodzaj apelu wywołuje we mnie skutek 
przeciwny od zamierzonego. 

A Koszałka? Mimo agresji wylewa- 
jącej się z jego świadectwa, mimo drastycz- 
ności obrazu wynikającej z kontrastu mię- 
dzy intymnością opisanych relacji a ich 
gwałtowną bezwzględnością — nie czuję się 
ani epatowany, ani obrażany. Ten ekshibi- 
cjonizm jest potrzebny. Służy ostatniej sce- 
nie, która pozwala zrozumieć sadomaso- 
chistyczny mechanizm rządzący rodzin- 


MATEUSZ WERNER 


nym bestiarium, a więc i stwarza szansę 
wyjścia z sytuacji. Dzięki tej poincie film 
Koszałki przestaje być zlepkiem okropności 
(jak u Borzęckiej) i staje się narracją. Nato- 
miast fakt, iż autor pokazał własną rodzinę 
i sam pojawił się przed kamerą, dowodzi 
odwagi. Ale nie tej taniej odwagi wywleka- 
nia prywatnych brudów. On ma odwagę 
rozmawiania ze światem, mówienia o sobie 
w swoim imieniu. O ile łatwiej schować się 
za gardą obiektywu i być „rzecznikiem nę- 
dzy” albo „piewcą obrzydliwości”. Cu- 
dzych, rzecz jasna, cudzych. U 


ROBERT MIROWSKI POSZEDŁ NA 


BOX-OFFICE _3.03-6.04.2000 





















Lp. Tytuł Dystrybutor Widzowie Wpływy Liczba Widzowie Wpływy w zł Tyg. na 
w złotych i od premiery od premiery ekranie 
eME. W | 1 SBBGGR WSTAGGDO 0 400 © 1170 (| 1198000718 
10. _ Dziewiąte wrota Syrena 56.732 697.295,0 36 318.010 4.533.018,0 9 
FILMY POLSKIE 3.03.-6.04.2000 
Lp. Tytuł Dystrybutor Widzowie Wpływy Liczba Widzowie Wpływy w zł Tyg. na 


w złotych kopii 


i 519.000,0 40 117.260 1.196.970,0 8 


e. Tomy Vision 56.803 


i 542.3435,0 104 6.110.706 81.966.638,0 24 


4. Pan Tadeusz Vision 35.499 


*) Wyniki UIP-ITI uzyskaliśmy tylko do 2 kwietnia. Film „American Beauty” do 17 marca rozpowszechniany był w 17 kopiach. 
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© ROBI WRAŻENIE. NA KAŻDYM, ZA KAŻDYM RAZEM, Z KAŻDEJ STRONY. 








www.peugeot.com.pl 


PEUGEOT 206 ROLAND GARROS. BŁYSKOTLIWY SAMOCHÓD. Szklany dach panoramiczny 
z zasłoną, skórzana tapicerka, klimatyzacja regulowana elektronicznie ze wskaźnikiem temperatury 


zewnętrznej, ABS, dwie poduszki powietrzne, centralny zamek na pilota, radio ze sterowaniem 





przy kierownicy, przednie światła przeciwmgielne, wycieraczka automatycznie reagująca na deszcz. 
Robi wrażenie? Zrobi jeszcze większe, jak wsiądziesz. PEUGEOT. ZAPROJEKTOWANY, BY CIESZYĆ. j? E U G EOT 








„Podróże” Emmanuela Finkiela 
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|__ rancuskie kino... No tak, wiadomo, że produ- 

kuje najwięcej filmów spośród europejskich 
kinematografii, że dzięki sprawdzonemu syste- 
mowi produkcji, wsparciu finansowemu sprzyja 
pojawianiu się coraz to nowych nazwisk. Dane 
z 1998 r. są imponujące: 147 filmów, a wśród nich 
aż 58 reżyserskich debiutów. 

Tegoroczny festiwal udowodnił, że auto- 
rzy i autorki pokazanych polskiej publiczności 
filmów są przede wszystkim znakomitymi por- 
trecistami swoich współczesnych, bo gorzej im 
się wiedzie, gdy przed kamerami stawiają posta- 
cie przebrane w kostiumy: George Sand i Alfre- 
da de Musseta w „Dzieciach wieku” Diany Ku- 
rys czy wielkiego encyklopedystę Diderota 
w „Libertynie” Gabriela Aghiona. 

Do portrecistek i portrecistów, godnych 
prezentować wizerunki swoich modeli w naj- 


lepszych kinowych galeriach, należałoby zali- 
czyć debiutantów: Hćlene Angel, Emmanuela 
Finkiela, Solveig Anspach, Thomasa Vincenta, 
a także Noćmi Lvovsky i Christine Carriere. 
Ćwiczyli oni rękę i oko w krótkich metrażach, pod- 
patrywali, jako asystenci, mistrzów (Finkiel — Go- 
darda i Kieślowskiego przy realizacji „Irzech kolo- 
rów”). Tak przygotowani i ukształtowani dzisiaj 
wnoszą do francuskiego kina nowy, własny ton. 
Debiut Helene Angel „Bestia w ludzkiej 
skórze” jest portretem zbiorowym rodziny z pro- 
wincjonalnej dziury na południu Francji. W sta- 
rym domu spotykają się znów matka i jej trzej sy- 
nowie. Najmłodszy mieszka z nią nadal, starszy 
przyjechał na kilka dni zabrać swoje córki, bo koń- 
czą się wakacje. Ten starszy to gliniarz, brutalny 
i wybuchowy. Zupełnie inny niż brat, który poja- 
wia się nagle po 15 latach nieobecności. Opowia- 
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da, że był w legii cudzoziemskiej — 5-letnia Aurelia 
jest zauroczona stryjem, jej 13-letnia siostra dosko- 
nale wie, że w jego słowach nie ma ani krzty 
prawdy i przewiduje jak najgorszy przebieg wy- 
darzeń. Ta kronika rodzinna kilku dni rozświetlo- 
nych słońcem jest czarna, gwałtowna i duszna. 
Ciąży nad nią samobójcza śmierć ojca trzech bra- 
ci, widma kolonialnych wojen w Algierii i Indo- 
chinach. Angel nie ukrywa, że w tym portrecie ro- 
dzinnym można odnaleźć echa jej własnej biogra- 
fi, kłamstw i przemilczeń, z którymi spotykała się 
w młodości ze strony swoich bliskich. 

Do własnych wspomnień z dziewczęcych 
lat odwołały się także Noćmi Lvovsky i jej współ- 
scenarzystka Florence Seyvos w filmie „Nie bać się 
życia . Poprzedni film Lvovsky „Małe” był portre- 
tem zbiorowym czterech trzynastolatek. Te same 
dziewczyny pokazuje, gdy kończą już liceum. Nie 


ma znaczenia, na ile te portrety są autobiograficz- 
ne. Liczy się przede wszystkim szczerość, prawda 
i stan ducha tego młodzieńczego okresu życia, 
kiedy wszystko jest jeszcze możliwe. Lvovsky 
świadomie zrezygnowała z wyraźnej fabuły na 
rzecz okruchów, bo życie na ogół nie układa się 
w zwarte fabularne historyjki. 

Do wspomnień, a raczej do dziur w tych 
wspomnieniach, wraca debiutant, Emmanuel 
Finkiel w filmie „Podróże”. Sportretował trzy ko- 
biety, z których każda mogłaby być bohaterką 
Hanny Krall. Oto one: 65-letnia Rywka, mieszka- 
jąca w Izraelu i wyruszająca wraz z mężem do 
Auschwitz; rówieśniczka Rywki, Rćgine, miesz- 
kająca w Paryżu, która po latach być może odna- 
lazła ojca, i 85-letnia samotna Vera, która pod ko- 
niec życia zdecydowała się opuścić Rosję i wy- 
emigrować do Izraela. Trzy losy, „trzy kolory” 


MARIA OLEKSIEWICZ 


w jednym filmie. Ascetycznym, jak u mistrza re- 
żysera — Roberta Bressona, metafizycznym, jak 
u jego drugiego mistrza — Kieślowskiego. W te 
portrety można się wpatrywać długo i ciągle do- 
strzegać w nich coś nowego. Są wyraziste, ale za- 
razem przysłonięte tajemnicą. 

W tej galerii portretów francuskiego ki- 
na nie sposób pominąć Luciena z „Kto oskubie 
księżyc?” Christine Carriere, owdowiałego ojca 
dwóch córek, pragnącego zapewnić im jak naj- 
lepszy los i zarazem pogrążającego się w rozpa- 
czy po stracie żony, wielokrotnie podejmującego 
samobójcze próby. Kolejna znakomita kreacja 
aktorska Jean-Pierre'a Darrousina. Równie wy- 
razista jak ta, którą stworzyła Karin Viard w roli 
młodej kobiety spodziewającej się dziecka, 
u której wykryto nowotwór piersi. Urodziła có- 
reczkę, ale czy sama wyzdrowieje? Emma z „W 


górę serca” jest w swojej chorobie dzielna, potra- 
fi być zabawna. Solveig Anspach nie zamierzała 
wyciskać nam łez, choroba nie służy jej jako me- 
tafora (by użyć określenia Susan Sontag). Spor- 
tretowała po prostu młodą kobietę i jej życie 
w stanie zagrożenia. Ale to życie nawet wówczas 
potrafi mienić się różnymi barwami. Emma, 
gdyby trafiła w lutym do Dunkierki, mogłaby się 
przebrać i nałożyć perukę, jak bohaterowie sza- 
leńczego „Karnawału” Thomasa Vincenta. 
A może wyzdrowieje i będzie mogła wraz z có- 
reczką obejrzeć animowany film „Kirikou i cza- 
rownica” Michela Ocelota, który ma własny styl, 
odmienny od disnejowskich wzorów. 

Warto było chodzić na francuski festi- 
wal. Zwłaszcza że przeglądowi najnowszych ty- 
tułów towarzyszyła retrospektywa filmów nie- 
dawno zmarłego mistrza — Roberta Bressona. 
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TU: DZIEWIĘCIU GNIEWNYCH LUDZI 


Elżbieta Tomasz Lech Zdzisław „ Bartosz 
Ciapara Bożena _ Jopkiewicz Andrzej _ Kurpiewski Jan Pietrasik Jacek Żurawiecki TY 
1 j(, Kołodyński Ry Olszewski Szczerba 


























Jesienna opowieść 6 5 5 4 6 

Magnolia 4 5 5 

Informator 4 6 3 4 4 4 
Nie czas na łzy 4 5 4 4 

Wbrew regułom 4 4 4 3 
Utalentowany pan Ripley 3 4 4 4 3 5 
Happy Together 2 5 4 5 
Prochy Angeli 4 4 4 
Być jak John Malkovich 3 5 4 4 3 3 5 
Zielona mila 4 5 4 4 2 
Miasteczko South Park 3 3 5 4 
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Dziewczyna na moście 5 














Koniec romansu 4 4 4 4 3 3 

Huragan 5 2 3 3 4 2 

Koncert na 50 serc 3 3 3 4 3 3 
Stuart Malutki 1 4 2 5 3 3 

Anna i król 2 5 2 3 3 

Jakub kłamca 3 3 3 3 

Podwójne zagrożenie 3 3 3 3 3 3 : 
Ostatnia misja 2 3 3 4 3 3 2 2 
Blair Witch Project 2 3 2 4 3 3 2 2 3 
eXistenZ 3 3 3 2 

8 i 1/2 kobiety 1 3 2 3 3 2 

Pierwszy milion 1 2 4 

Niebiańska plaża 3 2 2 2 3 1 








FAJNY FILM WIDZIAŁAM...  śenetęrazze owewnvc 


«Ad częściej chodzę do kina. Kiedy gaśnie światło i zaczyna się film, bu- BOŻENA J ANICKA: 
zi się we mnie dziecko. Chcę zapomnieć, kim jestem, dać się ponieść ak- : | 
Film oparty na faktach budzi zawsze re- 


cji, płakać i śmiać się z bohaterami filmu. Jak każde dziecko, jestem gryma- ! 
śna i wymagająca. Niesamowite wrażenie wywarł na mnie „American Beauty”. fieksję wykraczającą poza ekran. Wyszłam 


Ale ponieważ cieszę się z każdego dobrego polskiego filmu, opowiem o „Długu”. z kina z pytaniem: czy u nas byłoby możli- 
Dobry film powinien działać przede wszystkim na emocje. Taki właśnie we, by jacyś ludzie bezinteresownie podjęli 
jest obraz Krzysztofa Krauzego. Dawno nie słyszałam w pol- tak ogromny wysiłek, by wyciągnąć z wię- 
skim filmie tak dobrze napisanych dialogów. Brzmią, jakby zienia nieznanego im człowieka tylko dlate- 
scenarzyści podsłuchiwali rozmowy bohaterów swojej historii. go, że wierzą w jego niewinność? 


Zaskoczyli mnie aktorzy. Andrzej Chyra, Jacek Borcuch, Ro- 


bert Gonera, Joanna Szurmiej — przyznam szczerze, nie zna- TOMASZ JOPKIEWICZ: 

zz wcześniej tych nazwisk.  krópi0 zięć znakomicie. Przykła d natrętnego kina z tezą”. Jego 
Już po kilku minutach projekcji zapomniałam, że to tylko ak- , | 

torzy. Na przemian budzili we mnie sympatię i paniczny lęk. ANERO AO godne są drugo- 
Muzyka potęgowała napięcie. Film skończył się, zapaliło się rzędnego miniserialu. Nawet Denzel Wa- 
światło, a ja wciąż tkwiłam w środku historii. Wstyd się przy- shington nie potrafi uratować sytuacji. 


znać, ale bałam się sama pójść do toalety. Not. J. H. z a 
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RENAULT Junsie 


Renault Twingo w limitowanej serii Jungle. 
Tylko 500. Zapomnij o barwach ochronnych. 
Wyróżnij się w tłumie. W dżungli miasta. Dodat- 
GWONUYEYŁE UJ ZOZLKAYAZEJICIUELO 
cyjnych zestawów akcesoriów wzbogacają- 
cych wyposażenie i podkreślających niepow- 
tarzalny charakter Twojego Twingo Jungle. 
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SCENARZYSTĄ 
(JEŚLI ZECHCESZ) 


Co to takiego ten 
treatment? To wła- 
Se iEge(e) (Elea 
streszczenie fabuły 
scenariusza, o ile 
oczywiście można 
O U=y4074: (ogole SX 

co dopiero ma po- 
wstać. Treatment 

| ESS Zel JUPKADCE 
pów pracy nad 


scenariuszem — nie- 


| EL(ofe(->4e/0X) (-7e|a](0) 
[e(ogofejojpaziey2zb 
SIEje ai) Kolo 1E 
chemii scenariusza 
filmowego” Piotra 
ZJESJAJELGCH 


„W treatmencie mu- 


si być cała akcja. 
Najlepiej scena 
po scenie. Jedno, 
EET ZZJNAULCNO (OS 
stych zdań 

[eg Cy4e SJJ ZA 


LR ESSEN E 


ENO (e CLUCH(YAE 


nięta drabinka. Pro- 


sta, sugestywna 


[ojej Cy/o EEE! 
akcja filmu”. 

Sie AUTA ECY4ey4-) 
do książki Macieja 
Karpińskiego: „Nie- 
je[eX) (ejęf-|CXofe|oj(H1-3 
O sztuce scenariu- 
sza filmowego": 
K0721 CIZTORUZZ UZ 
WOT) Hole Eoyazie 
SEA Ce(oe(o74[-) 

i kiedy osadzona 
ESSE" EWACOJ CU 
jej bohaterem (bo- 
FIE CIN ELUNECH 
zasadniczy konflikt 
WELGO rz ceCW Cee 
fabularne rozwinię- 
cie, wraz z propo- 
nowanym przez au- 
tora rozwiązaniem”. 
I dalej: „...treatment 
w zasadzie nie po- 
WIASAKZYE Ele 
rozwiniętych, pet- 
nych dialogów 

w poszczególnych 
scenach; może jed- 
EL PZWIEJC(eg (e) 


|ELGe(o)ogojceje) NP 
LG (e |JA AA JCZT074 
strzępy dające 


wyobrażenie o tym, 


ELU /ogel-jeF:| 
bohaterowie filmu, 
EK COCOKICUIIES 
[eg (ejs;ZIHEIIELCes 
niczniejszej pointy 
lub komentarza do 
danej sceny czy 
sekwencji”. | jesz- 
cze jedno: „Treat- 
ment zawsze napi- 
CZUWA ESA Ko CE 
teraźniejszym”. No 
I ZYA ZJ UCO 
|JESSEOCAEH 

| ESy4e74-3H0(o)7o) 
[efojoj(-|(oCej NA [(ZZIE 
al-Jaj Sęt(ey4-g ofe) q(o/e, 
[[oy4'egf ofe Moya ZJ (ZJeję) 
do siedemdziesię- 


ciu stron maszyno- 


pisu. Piotr Were- 
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że najlepiej jest, 
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My liczymy, że na 
nasz konkurs nad- 
chodzić będą tek- 
sty do pięciu 
stron maszyno- 
LEN N(GCrACST Be) 
maksimum). Innych 
ograniczeń — doty- 
czących na przy- 
ACERCUCWNAA 
myślonego filmu 
czy jego gatunku 
MUZJUCE 

Nasz konkurs jest 
oczywiście zabawą, 
WACC CrzeHriloz 
że wziąć udział, je- 
Śli tylko ma ochotę, 
czas, no i przede 
wszystkim jakiś po- 
mysł. Ale z tej za- 
bawy może wynik- 
nąć też coś całkiem 
serio, a przy tym 
fajnego. Nie bez 
.(e72-je/fo]jolo GMalE 
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mu” współpatrona- 
mi konkursu są 
Agencja Filmowa 
Telewizji Polskiej 

i Instytucja Filmowa 
Agencja Scenariu- 
Cz4e EEE Je 
najpoważniejsze 
WAECZTUN(CIURIE 
my „od scenariuszy 
filmowych”. 

Warto pamiętać, 
że przed laty 

w naszym podob- 
a) ZUR CJ AL WIEJE 
Se) ENEA RYZ] 
ąE(e (ole -F/e(o) oj MA 
Piotr Wereśniak. 

A więc, Drodzy 

| 0747 Ca] (0V 

do dzieła. Przecież 
każdy z Was nosi 
w plecaku przynaj- 
mniej jeden 
SeCACUWCYA 
Powodzenia. 





Agencja Filmowa Telewizji Polskiej 
. gwarantuje zakup do realizacji 


8 oj ez Ais ZA trzech najlepszych treatmentów i | 
orc że; > tzaę h $ . dwóch wyróżnionych: | 
e-maliem) z dopiskiem | 

nagroda — 3000 zł 
„Konkurs na scenariusz” FILMOWA g 


Il nagroda — 2000 zł 
III nagroda - 1000 zł 
KZT wyróżnienia po 500 zł | 

„Film” gwarantuje sobie prawo 

do publikacji najciekawszych prac. 


należy nadsyłać pod ad- 
resem naszej redakcji 
do 15 lipca 2000 roku. 
Będą one oceniane 
przez specjalnie w tym 
celu powołane jury. 
Rozstrzygnięcie konkur- 
su nastąpi w październi- 
kowym numerze „Filmu” 





ILUSTRACJE: KATARZYNA GINTOWT 
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SAMSUNG DIGITa/L 


everyone's invitedn 


Rozwój cyfrowych technologii tworzy nową wartość obrazu i dźwięku. 
Włącz się w te zmiany dzięki MAX-DN65 - miniwieży z odtwarzaczem DVD 
i systemem Dolby Digital (AC3). Poznaj kino domowe XXI wieku. 





Miniwieża 








MAX-DN65 


SAMSUNG ELECTRONICS POLSKA Sp. z o.o. 
OCHOTA OFFICE PARK 

Al. Jerozolimskie 181, 02-222 Warszawa 
tel: (0-22) 608 44 00, fax: (0-22) 608 44 01 


www.samsung.com.pl 


PALENIE TYTO 








NIU POWODUJE 


ROBY ZEDGA. 


Minister Zdro i Opieki Społecznej 












SU 1. ; 
NA TROPIE ZABÓJCY 


Tony Scott („Wróg publiczny”, „Ostatni skaut”) zamierza latem 
rozpocząć realizację nowego thrillera „Taking Lives”. Scenariusz Jona Bo- 
kenkampa („Blair Witch Project 2”) oparto na bestsellerowej powieści 
znanego brytyjskiego publicysty Michaela Pye, opowiadającej o pogoni 
agentki FBI za socjopatą, który wędruje po USA, zabijając kolejno napo- 
tkanych obcych i przejmując ich tożsamość. Główną rolę zaproponowa- 
no Cate Blanchett („Elizabeth”), która jednak waha się. Być może jej part- 
nerką będzie (lub też zastąpi ją w głównej roli) Gwyneth Paltrow („Zako- 
chany Szekspir”, „Utalentowany pan Ripley”). 


Cate Blanchett 


WAŚDZY SZA NIJA 
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Rachel Leigh Cook 





WSCHODZĄCA GWIAZDA | 
Bardzo zajętą aktorką jest Rachel Leigh 
Cook. Wystąpiła u boku Sylvestra Stallo- 
nea („Get Carter”) towarzyszyła 
również Timowi Robbinsowi i Ryanowi 
Philippe' owi („Antitrust”). Obecnie 
gra pierwszą główną rolę w thrille- 
rze „Conspiracy” w reżyserii Jaya Lowri 
(„12 Stops On the Road to Nowhere”). 








TRAVOLTA 
AGENTEM? 


W 1996 roku Universal zakupił 
prawa do cyklu powieści Ada- 
ma Halla o brytyjskim supera- 
gencie Quillerze. Dziś MGM 
przedstawiło projekt scenariu- 
sza pierwszego filmu o jego 
przygodach „Quiller Solitaire” 
napisany z myślą o Johnie 
Travolcie. Kapryśny gwiazdor, 
który skończył właśnie pracę 
nad komedią „Numbers” w re- 
żyserii Nory Ephron („Michael”) 
zażądał zmian w tekście i pro- 
wadzi twarde negocjacje finan- 
sowe z producentami. 


TOZSAMOCC PITTA 
Brad Pitt dostał dwie lukratyw- 
ne propozycje. Universal kusi 
go udziałem w wysokobudżeto- 
wej produkcji w reżyserii Douga 
Limana („Go!”) - ekranizacji 
sensacyjnego bestsellera Ro- 
berta Ludluma „Tożsamość 
Bourne'a”. Warto przypomnieć, 
że książka ta była początkiem 
cyklu o superagencie, który 
stracił pamięć i żmudnie odkry- 
wa swą rolę w skomplikowa- 
nym spisku. Po raz pierwszy ze- 
kranizowano ją jako miniserial 
w reżyserii Rogera Younga z Ri- 
chardem Chamberlainem w 
1988 roku. Natomiast produ- 
cent Alan Ladd, Jr. przygotowu- 
je z myślą o Bradzie adaptację 
innej przebojowej książki, wyda- 
nej i u nas „Muzyki plaży” Pata 
Conroya. Pisarz sam pracuje 
nad scenariuszem. 


ZAKOCHANI 
PORYWACZE 

We wrześniu Barry Levinson 
(„Bugsy”, „Fakty i akty”), który 
właśnie ukończył montaż filmu 
„An Everlasting Place” zamierza 
przystąpić do realizacji komedii 
romantycznej z wątkiem krymi- 
nalnym „The Outlaws”. Billy 
Bob Thornton („Sling Blade”) 

i Bruce Willis („Szósty zmysł”) 
mieliby zagrać rabusiów banko- 
wych, którzy zapałali uczuciem 
do tej samej kobiety, poznanej 
w czasie jednego z napadów. 
Scenariusz oparto na faktach. 





Billy Bob Thornton 


CHEREAU 
INTYMISTA 


„Intimacy” to pierwszy film 

w języku angielskim zrealizo- 
wany przez cenionego francu- 
skiego reżysera Patrice'a Che- 
reau („Królowa Margot”). Sce- 
nariusz tej psychologicznej 
opowieści o pełnym skrajnych 
emocji związku pewnej pary, 
która spotyka się ze sobą 

w weekendy oparto na cyklu 
opowiadań znanego pisarza 
brytyjskiego pakistańskiego 
pochodzenia Hanifa Kureishi 
(„Budda z przedmieścia”, „Mo- 
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ja piękna mała pralnia”, 
„London Kilis Me”). W rolach 
głównych Mark Rylance (,„ln- 
stytut Benjamenta”) i Kerry Fox 
(„Anioł przy moim stole”, „Ptyt- 
ki grób”). Występują także: 
Timothy Spall („Sekrety i 
kłamstwa”) i Marianne Faithfull, 
słynna piosenkarka i aktorka 
(„Shopping”, „W kleszczach 
lęku”). Trwają prace końcowe 
nad filmem. 





Marianne Faithfull 


NOLTE I SEKRETY 
LOS ANGELES 


Nick Nolte przyjął główną rolę w 
filmie „White Jazz”, adaptacji be- 
stsellerowego thrillera Jamesa 
Ellroya zamykającej definitywnie 
cykl jego czterech powieści o 
korupcji i zbrodni w Los Angeles 
(jedną z nich były stynne „Ta- 
jemnice Los Angeles"). Partne- 
rem Noltego będzie John Cu- 
sack („Ludzie miasta”, „Cienka 
czerwona linia”). Budżet: 28 min 
dolarów, zdjęcia we wrześniu. 
Za kamerą debiutant — dotąd 
operator — Robert Richardson. 
Adaptacji powieści dokonał sam 
Ellroy. Przedtem Nolte wystąpi w 
nowym filmie reżysera, którego 
od lat wspiera swym talentem — 
Alana Rudolpha („Śniadanie mi- 
strzów”, „Trixie”). „Investigating 
Sex" realizowany w Niemczech 
będzie luźną adaptacją utworów 
lidera surrealistów Andre Breto- 
na z lat 20. Nolte ma za partner- 
kę Neve Campbell (cykl 
„Krzyk”). Wystąpią także John 
Cusack, Bruce Willis (w epizo- 
dzie) i Jeremy Northam („Glo- 
ria”). Operatorem jest Florian 
Ballnaus syn słynnego mistrza 
kamery Michaela Ballhausa. 


Chris O'Donnell i Izabella Scorupco 








Steven Spielberg 


SPIELBERG: 
W HOŁDZIE PRZYJACIELOWI 


Steven Spielberg po długich wahaniach wreszcie oficjalnie ogłosił kalendarium swych najbliższych reży- 
serskich poczynań. W końcu kwietnia rozpoczął zdjęcia do długo zapowiadanego thrillera s.f. „The Minority Re- 
port” z Tomem Cruise'em. Jest to ekranizacja powieści klasyka gatunku Philipa K. Dicka (napisał m.in. powieść, 
która stała się pierwowzorem „Łowcy androidów” Ridleya Scotta, a także słynnego „Człowieka z Wysokiego 
Zamku”) opowiadającej o prawnym systemie przyszłości, który pozwala aresztować i skazać mordercę... jeszcze 
przed popełnieniem przez niego zbrodni. Adaptację podpisał znany scenarzysta Scott Frank („Dorwać Małego”). 
Już na 10 lipca zaplanowano początek zdjęć do kolejnego filmu Spielberga „AI” (artifical intelligence). Będzie to 
koprodukcja Warnera i DreamWorks SKG. Tego projektu nie zdążył zrealizować przed śmiercią przyjaciel Spie|- 
berga — Stanley Kubrick. Spielberg znał postępy pracy nad scenariuszem, który był także zainspirowany opowia- 
daniem słynnego autora s.f. „Super — Toys Lust All Summer Long”, Brytyjczyka Briana Aldrissa. — Stanley miał już 
ukształtowaną wizję tego projektu, nad którym pracował 18 lat. — Moim zamiarem jest jak najwierniej przenieść 
ją na ekran, choć oczywiście nie uniknę elementów własnego stylu — mówił Spielberg. 


NA KRAWĘDZI 
| JESZCZE DALEJ 


Martin Campbell („GoldenEye"”) kończy w No- 
wej Zelandii realizację filmu „The Vertical Limit" 
według scenariusza Roberta Kinga. Jest to hi- 
storia młodego, ambitnego alpinisty, który zre- 
zygnował z kariery po śmierci ojca, także zdo- 
bywcy górskich szczytów. W 3 lata później mu- 
si powrócić do dawnej profesji — ratuje siostrę 
uwięzioną podczas wspinaczki na jeden z naj- 
wyższych szczytów Świata. W rolach głównych 
wystąpili Chris O'Donnell („Zapach kobiety”) i | 
Izabella Scorupco („Ogniem i mieczem”). Gra 
też Scott Glenn („Silverado”, „Milczenie owiec”). 


| 
| 
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WIELKA MIŁOŚĆ PUCCINIEGO 
Jeremy Irons („Lolita”, „Misja”) zgodził się zagrać słynnego 
kompozytora Giacomo Pucciniego w biograficznym filmie „Ceci- 
lia” opowiadającym o jego wielkiej miłości. Będzie to koproduk- 
cja francusko-włosko-hiszpańska. Re- 7 

żyserować ma Irvin Kershner („lmpe- 
rium kontratakuje”, „Powrót człowie- 
ka zwanego Koniem”). Na razie trwa 
poszukiwanie odtwórczyni głównej 
roli żeńskiej, ponieważ Virginie Le- 
doyen („Rajska plaża”) zrezygnowała 
z udziału w przedsięwzięciu. 
















Pierce Brosnan 


BROSNAN 
FOTOGRAFEM 


Pierce Brosnan („Afera Thomasa Crowna”, „Świat to za ma- 
ło”) chce być producentem i gwiazdą filmu „Blood and 
Champagne” o słynnym fotografie wojennym Robercie Ca- 
pie. Tymczasem występuje w „Krawcu z Panamy” Johna Bo- 
ormana, gdzie główną rolę gra Geoffrey Rush („Blask”). Jest 
to film według powieści Johna Le Carrć kręcona w Panamie 
i w Irlandii. Pisarz jest współautorem scenariusza z Boorma- 
nem i Andrew Daviesem. Grają także: Brendan Gleeson 
(„Generał ”), Jamie Lee Curtis („Rybka zwana Wandą”) oraz 
słynny dramaturg i scenarzysta Harold Pinter. 


USA BOX-OFFICE 6.03 - 9.04.2000 
Wpływy w min 


Lp. Tytuł Studio Wpływy w 
mln $ USA 


Universal HER 





Erin Brockovich 


2. Misja na Marsa 


Buena Vista 57,0 





Romeo Must Die | ELUCl ER) 


4. Final Destination 


New Line 33,9 


American Beauty UDCELL LILO 





6. The Road to El Dorado DreamWorks 25,1 


UUBUNKU ULELUCI 





8. The Skulis Universal 20,2 


LD LUD TORELL EE ELLE 





10. Dziewiąte wrota ART. 17,8 
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$ USA od premiery _ ekranie 


MERCHANT 
| KLASYKA 


Ismail Merchant, producent 
filmów Jamesa Ivory'ego, 
zasmakował w reżyserii. 

Po filmie „Contessa of 
Bombay”, „In Custody”, 
„Dziedzictwo” oraz 
ubiegłorocznym „Cotton 
Mary” ponownie stanie 

za kamerą, by przenieść na 
ekran powieść klasyka 
współczesnej literatury 
indyjskiej VS Naipula 
„Mystic Masseur"”. Scena- 
riusz tej tragikomedii wy- 
szedł spod pióra Caryl Phi- 
lips. W roli głównej Om Puri 
(„East is East"). 


Tyg. na 








Jeremy Irons 


FANFAN 
JESZCZE RAZ 


Latem tego roku planowany 
jest początek zdjęć nowej 
wersji jednej z najstynniej- 
szych opowieści „płaszcza i 
szpady” - „Fanfana Tulipa- 
na” Christiana Jacques'a z 
1950 roku z Górardem Phili- 
pe w roli tytułowej. Scena- 
riusz nowego filmu „Les no- 
uvelles aventures de Fanfan 
la Tulipe” napisali Edgar 
Openheimer i Bernie Bo- 
nvoisin. Ten ostatni wyreży- 
seruje też film. W tytułowej 
roli Gćrard Darmon. W ob- 
sadzie znaleźli się też: Pa- 
trick Bouchitey, Mireille Darc 
(„Tajemniczy blondyn w 
czarnym bucie”), Josć Gar- 
cia i Zoe Felix. 


NICHOLSON NA 
ROZDROŻU 


- Będzie to film o człowieku 
na życiowym rozdrożu. Są- 
dzę, że Jack jest idealny do 
tej roli —- powiedział scena- 
rzysta-reżyser Alexander 
Payne (nominacja do Osca- 
ra za najlepszy scenariusz 
adaptowany za film 
„Wybory”). Jack Nicholson 
wyraził wstępną zgodę na 
występ w głównej roli w je- 
go nowym planowanym fil- 
mie „About Schmidt” Jest to 
adaptacja powieści Louisa 
Begleya o zgorzkniatym 
wdowcu, który robi wszyst- 





ko, by jego córka nie wyszła 
za — jego zdaniem — „bezna- 
dziejnego bubka”. Payne 


pracuje też nad kolejnym 
scenariuszem - adaptacją 
powieści Reksa Picketta 
„Sideways” o przyjaźni akto- 
ra nieudacznika z powie- 
ściopisarzem, również nie- 
udacznikiem. 


AVATI I RYCERSKA 
WYPRAWA 


Ceniony włoski reżyser 
Pupi Avati („Nas troje”) 
realizuje we Włoszech 

i Tunezji kosztowne widowi- 
sko kostiumowe, pierwszy 
swój film anglojęzyczny 
„The Knights of the Quest”. 
Akcja rozgrywa się w 1271 
roku i opowiada o niebez- 
piecznej wyprawie pięciu 
francuskich rycerzy do Teb 
w celu odzyskania Świętego 
Całunu, którym owinięte by- 
ło ciało Chrystusa po złoże- 
niu do grobu. Producentem 
filmu jest Tarak Ben Ammar 
(„Piraci”). Przywódcę ryce- 
rzy gra Edward Furlong 
(„Terminator 2”, „American 
History X”). W obsadzie wło- 
scy gwiazdorzy: Marco 
Leonardi, Raul Bova i Kim 
Rossi Stuart oraz Francuz 
Stanislas Merahr. Gościnnie 
mają też wystąpić: James 
Fox („Mickey Niebieskie 
Oko”) i F. Murray Abraham 
(„Amadeusz”). 


Telekomunikacja Polska, wyłączny sponsor imprezy, zaprasza na Il edycję „TP S.A. Music 8 Film Festival". 


Wystąpią: Chuck Mangione, Vonda Shepard, Elmer Bernstein, Tom Waits, Electric Light Orchestra Il, 
Art Garfunkel, Kasia Kowalska i Ennio Morricone. Dzwoń po znajomych. Tam trzeba być. 


Warszawa 15-27 maja 2000 roku. 


TELEKOMUNIKACJA POLSKA S.A. 





TAM: Wydarzenia 


KOCHANI NAZIŚCI? usosos 


nowej berlińskiej ga- 

lerii _ Kunst-Werke, 

przy  Auguststrasse 
69, można było obejrzeć głośną na 
świecie wystawę „Die Nazis” (Na- 
ziści) polskiego artysty Piotra 
Ukłańskiego. Wystawa, która zaj- 
muje jedynie trzy białe ściany roz- 
ległego pomieszczenia, składa się z 
ciągu jednakowych rozmiarów fo- 
tosów czarno-białych i barwnych 
przedstawiających słynnych akto- 





rów filmowych w... nazistowskich 
mundurach SS, Wehrmachtu, Luft- 
waffe. Nie są to oczywiście fotogra- 
fie studyjne, lecz 164 reprodukcje z 
filmowych kadrów, plakatów, ma- 
teriałów reklamowych, pokazują- 
cych gwiazdorów w „twarzowych” 
uniformach. Ciąg zdjęć nie ma żad- 
nego komentarza z wyjątkiem jed- 
nej tablicy, informującej o nazwi- 
skach i tytule filmu, z którego po- 
chodzi zdjęcie. 

Oto prawie pięćdziesiąt lat 
historii kina i fascynacji zjawiskiem, 
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które Europa skazała na wieczne po- 
tępienie, a kino — głównie hollywoo- 
dzkie — uczyniło swoistą mitologią. 
Patrząc na znane twarze najwięk- 
szych gwiazdorów kina czy też na 
twarze nierozpoznawalne, mimo 
wszystko rodzi się refleksja o niesa- 
mowitej wręcz trwałości nazistow- 
skiego mitu. Każdy kinoman znaj- 
dzie w tym zestawie swego ulubień- 
ca w czapce z hitlerowską „gapą”, w 
polowej furażerce, w lotniczym heł- 


mofonie. A lista jest długa! Jean-Paul 
Belmondo, Dirk Bogarde, Marlon 
Brando, Yul Brynner, Horst Bucholz, 
Richard Burton, Michael Byrne, Ja- 
mes Coburn, Ralph Finnes, Curd 
Jiirgens, Klaus Kin- 
ski, Hardy Kriiger, 
Christopher Lee, 
Roger Moore, Peter 
O'Toole, Gregory Peck, Ronald Re- 
agan, Peter Sellers, Omar Shariff, 
Frank Sinatra, Erich von Stroheim i 
inni. Tragiczni, patetyczni i komicz- 
ni. Wpisani w filmowe dramaty, 


wielką batalistykę, wątki sensacyjne, 
przygodowe, a nawet erotyczne. 
Esencja filmowego gwiazdorstwa. 
Wśród tych 164 twarzy nie 
zabrakło również Polaków. Jest 
barwny portet Stanisława Mikul- 
skiego jako Hansa Klossa w mun- 
durze Abwehry, bodaj jeden z naj- 
bardziej wyrazistych w zestawie, z 
którym trudno nawet konkurować 
samemu Marlonowi Brando czy Ri- 
chardowi Burtonowi. Jest również 


Bogusław Linda w skórzanym 
płaszczu i twarzowych goglach na 
hełmie wyjęty oczywiście ze „Złota 
dezerterów”. Piotr Ukłański kon- 


frontuje widza z galerią złych męż- 


czyzn bez słowa odautorskiego ko- 
mentarza. Ale przewrotna fascyna- 
cja złem, jakiej doświadczamy w 
tym jakże prostym pomyśle, jest 
ewidentna. Album towarzyszący 


wystawie można znaleźć na cen- 
tralnym miejscu w wielu księgar- 
nianych witrynach Berlina. Każdy 
za 78 marek może mieć tę unikalną 
kolekcję filmowych idoli w domo- 
wej biblioteczce. 

Piotr Ukłański (rocznik 
1968) jest artystą pracującym w 
Warszawie i Nowym Jorku. „Nazi- 
ści” po raz pierwszy zostali pokaza- 
ni jesienią 1998 roku w londyńskiej 
Galerii Fotografii. „Sunday Times” 


ZI 


uznał prowokującą pracę Ukłań- 
skiego za najlepszą fotograficzną 
wystawę roku. Berlińska prezenta- 
cja, która ze zrozumiałych wzglę- 
dów wzbudza duże zainteresowa- 


TUTAJ KAŻDY KINOMAN WŚRÓD 164 REPRODUKCJI MÓGŁ ZNA- 
LEŹĆ SWEGO ULUBIEŃCA W CZAPCE Z HITLEROWSKĄ „GAPĄ”. 


nie głównie wśród młodych ludzi, 
ma oczywiście specyficzny, nieobo- 
jętny emocjonalnie kontekst. Cieka- 
wy byłby również rezonas wysta- 
wy w Polsce. 6 
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Jet Li 


edyna rzecz, która nie jest cyniczna 
„ || w „Romeo MustDie” wreżyserii An- 
4.0 drzeja Bartkowiaka, to umiejętność 
walki Jet Li, chińskiego gwiazdora przyby- 
łego do Hollywood przez Hongkong. Cała 
reszta jest manipulacją. 

Jet Li zaczął karierę międzynarodo- 
wą w wieku lat 11, gdy wystąpił na trawni- 
ku Białego Domu dla prezydenta Nixona 
jako członek chińskiej kadry narodowej 
wu-szu. Został 5-krotnym mistrzem Chin, 
ale światową sensację wywołał jako nasto- 
latek w filmach z serii „Klasztor Szaolin”. 
Karierę w Hongkongu zrobił dzięki filmom 
z serii „Dawno temu w Chinach”, grając 
przeciwnika innego gwiazdora wschodniej 
walki Jackie Chana. Wyprawia rzeczy 
wprost olśniewające, zdając się zaprzeczać 
prawom fizyki. W filmie „New Legend of 
Shaolin” z synkiem przytroczonym do ple- 
ców powalił kilkunastu przeciwników. 
Wcześniejszy występ Li w „Fist of Legend” 
stanowił inspirację dla choreografii scen 
walki w „Matriksie”. Jego najlepsze filmy to 
zawadiackie komedie w rodzaju „Tata i 
małolata”. Z dorobkiem kilkunastu pozycji 
nakręconych w Hongkongu Jet Li zjawił się 
12 lat temu w Ameryce. Jednak nie zrobił 
kariery z powodu słabego angielskiego 
i złych scenariuszy. Dopiero 2 lata temu po- 
wrócił triumfalnie, grając  łajdaka 
w „Zabójczej broni 4”, co mu zapewniło 
główną rolę w „Romeo Must Die”. 

Ten ostatni utwór jest produktem 
zimnej kalkulacji producenta Joela Silvera, 
który zauważył popyt na umiejętności Jet 
Li wśród Murzynów. Zamówił więc scena- 
riusz o walce między 
czarnym i żółtym gan- 
giem w San Francisco, 
z dużą dawką hip 
hopu, ulubionej muzyki Czarnych, i bez- 
czelnie okrasił to wszystko tytułem „Romeo 
musi umrzeć”. Tytuł jest zwykłym naduży- 
ciem i powstał na fali popularności Szekspi- 
ra w kulturze masowej. Wprawdzie miłość 
rodzi się ponad podziałami, tym razem ra- 
sowymi, ale nie jest ona ani tragiczna, ani 
namiętna. Kochankowie ani razu nie całują 
się, żeby nie naruszać tabu. Chińczycy 
uważają się za rasę wyższą, więc romans 
z Murzynką jest mało prawdopodobny, 
a Murzyni też niechętnie odstępują kobiety 
Chińczykom. 

Reżyser mozolnie opowiada fabu- 
łę, chociaż nie ma ona większego znacze- 
nia, stanowiąc tylko lepiszcze dla popisów 
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mistrza walki wu-szu. Nie ma mowy 
o przeżyciu jakiegoś moralnego wstrząsu. 
Analizowanie dość zawiłej intrygi jest 
zwyczajnie zbyteczne, zwłaszcza że nie 
ma tu żadnej postaci, z którą biały widz 
mógłby się utożsamić. Chyba że chciałby 
być jeszcze jednym łajdakiem, który pró- 
buje wymusić na Murzynach korzystny 
interes, by zbudować stadion nad mo- 
rzem. Dziękuję, nie bawię się w salonow- 
ca, zwanego też dupnikiem, w której biały 
człowiek wystawia się na klapsy. 

Wolę natomiast kibicować Jet Li. 
Są ku temu poważne powody. Zjawia się 
on na ekranie jako więzień w Hongkon- 
gu, gdzie dowiaduje się o morderstwie 
przez powieszenie, dokonanym na jego 
młodszym bracie mieszkającym w San 
Francisco. Prowokuje strażników, by za- 
mknęli go w celi, a gdy wieszają skutego 
więźnia za nogę głową w dół, by sprawić 
mu karne lanie, nie tylko powala wszyst- 
kich czterech, ale zakłada mundur jedne- 
go z nich i wychodzi na wolność, nim 
wszczęty zostanie alarm. 

Po przybyciu do San Francisco 
nasz bohater przypadkowo poznaje na 
ulicy czarną dziewczynę, która — jak się 
okazuje — jest córką murzyńskiego gang- 
stera-przedsiębiorcy. Wywiązuje się obo- 
pólne zaciekawienie, które rośnie, gdy 
chiński mistrz bez trudu powala jej pięciu 
ochroniarzy. Chcąc się zrewanżować, za- 
praszają nowicjusza do udziału w meczu 
rugby. Po paru wstępnych porażkach na 
boisku Jet Li łączy walkę o piłkę z umie- 
jętnością latania i jednoczesnym zwala- 


niem na ziemię zawodników. Oczywiście 
wychodzi z tej próby zwycięsko. Naj- 
większą trudność sprawia mu walka 
z krajanką: bicie kobiet nie mieści się 
w regułach chińskiej rycerskości. Od cze- 
go jednak Romeo ma Julię? Używa ciała 
swojej czarnej dziewczyny jako narzę- 
dzia walki, którym wywija i śmiertelnie 
łamie kręgosłup przeciwniczce. Jest to 
najbardziej efektowny kontakt cielesny, 
jaki można sobie wyobrazić między męż- 
czyzną i kobietą. Właściwie można tu mó- 
wić o trójkącie, jeśli liczyć ofiarę uderze- 
nia. Wyczyn to także dlatego, że dziew- 
czyna góruje nad bohaterem mniej więcej 
o głowę. Występująca w tej roli piosen- » 
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John Cusack 
i Todd Loniso 
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karka Aaliyah przygotowywała się do tej 
sceny przez miesiąc z dublerem, gdy 
tymczasem Jet po prostu przyszedł na 
plan i przystąpił do walki. 

Film jest bardzo dobrze fotografo- 
wany przez Glena MacPhersona, bo nikt 
tak nie przypilnuje operatora, jak kolega 
po fachu. Andrzej Bartkowiak sam zrobił 
zdjęcia do 11 filmów Sydneya Lumeta, 
dla Johna Hustona do „Honor Prizzich”, 
ostatnio pracował przy „Speed” i „Adwo- 
kacie diabła”. Jednak debiut reżyserski 
niezbyt mu się udał. Sceny walki są zasłu- 


I 


KE 





gą Jet Li i jego choreografa Corey Yuena. 
Zaraz też robi się nudno, gdy oglądamy 
aktorów w zwyklejszych sytuacjach czy 
próbujemy zrozumieć psychikę postaci. 
To nie jest film reżysera, lecz operatora, 
a zwłaszcza producenta, który przygoto- 
wał efektowny pakiet. 

Bliższa rzeczywistości od baletu 
wu-szu jest adaptacja powieści Nicka 
Hornby pt. „High Fidelity” w reżyserii Ste- 
phena Frearsa o sklepie ze starymi płyta- 
mi. Książka ukazała się 5 lat temu, z miej- 
sca zdobywając popularność wśród 30-lat- 
ków o mentalności niedorostków, którzy 
stanowią poważną część biologicznie do- 
rosłego społeczeństwa w krajach anglosa- 
skich. Są to mężczyźni lękający się trwa- 
łych związków z kobietami, miłośnicy ro- 
cka i popkultury, powierzchowni, leniwi 
i egocentryczni. Tytuł nawiązujący do 
„wysokiej” wierności odtwarzania winylo- 
wych płyt odnosi się ironicznie również 
do uporczywej niewierności owych osob- 
ników w życiu. 


Adaptacja przeniosła fabułę z Lon- 
dynu do Chicago, rodzinnego miasta Johna 
Cusacka, który nie tylko gra główną rolę 
Roba, ale również przyłożył się do scenariu- 
sza. Rob jest tak zagorzałym fanatykiem po- 
pu, że swoje przeżycia osobiste układa na 
wzór listy hitów. Gdy rzuciła go ostatnia 
dziewczyna, Laura (Iben Hijejle), zastana- 
wiał się, czy to wydarzenie mieści się wśród 
jego pięciu najważniejszych zerwań, po- 
czynając od szkolnej miłości. Wszystkie te 
odejścia oglądamy w krótkich retrospek- 
cjach, zanim Rob dojdzie do wniosku, że 
zerwanie z Laurą znaj- 
duje się jednak na liście 
Top Five, chociaż na 
ostatnim miejscu. 

To zazwyczaj 
partnerki odchodzą od 
Roba. Jest on uczucio- 
wo niedojrzałym nie- 
udacznikiem, a przy 
tym nienasyconym ko- 
bieciarzem. Próbując 
nakłonić Laurę do po- 
wrotu, Rob przesypia 
się z początkującą pio- 
senkarką i jednocze- 
śnie próbuje zaliczyć 
dziennikarkę z maga- 
zynu muzycznego, nie 
stroniąc przy tym od 
spotkań z dziewczy- 
nami, które miał 
w przeszłości. Przy tak 
bogatym doświadcze- 
niu nasz bohater ma 
solidne podstawy, by dzielić się z widow- 
nią bystrymi obserwacjami na temat ko- 
biet, seksu, miłości czy przerażającej insty- 
tucji małżeństwa. 

John Cusack w znakomitej roli 
przechodzi - bez żadnego zawahania ryt- 
mu czy nastroju - od akcji dziejącej się 


bohater traci z powodu chłopięcego lęku 
przed zaangażowaniem. Jest tak natural- 
na, że nawet hałaśliwy romans z sąsiadem 
z góry, tuż nad sypialnią upokorzonego 
Roba sprawia wrażenie przypadku. Tim 
Robins w roli Ilana z trzema kolczykami 
w uchu i końskim ogonem gra tu zawodo- 
wego eksperta od rozwiązywania konflik- 
tów międzyludzkich. Bez lęku więc 
wchodzi w paszczę lwa, odwiedzając ry- 
wala w jego sklepie. 

Znaczna część akcji dzieje się 
w siedzibie ledwo zipiącej firmy Roba 
pod nazwą Vinyl Champions. Dwaj 
sprzedawcy Dick i Barry to także fanaty- 
cy popu, choć mają zupełnie różne cha- 
raktery. Pierwszy (Todd Louiso) jest nie- 
śmiałym wymoczkiem czekającym na 
dziewczynę, która dzieliłaby jego gust 
Barry natomiast ma niewyparzony dziób 
Pewny siebie grubas potrafi przepędzić 
ze sklepu klienta w średnim wieku, który 
miał czelność poprosić dla nieletniej córki 
o przebój Steve Wandera „I Just Want to 
Say I Love You”. Młodzież gustuje w bun- 
cie, taki wybór świadczy więc o głupocie 
ojca albo o zamiarze narzucenia smaku. 

Upodobania muzyczne nie tylko 
wyrażają osobowość bohaterów, lecz tak- 
że ją stwarzają. Ci ludzie żyją popem, 
w popie i dla popu. Jest to stan zrozumia- 
ły u nastolatków, którzy nic jeszcze nie 
wiedzą, ale już chcą zaistnieć. Popkultura 
stwarza im Świat i dostarcza form dla nie- 
zdarnych doświadczeń. Kiedy jednak ten 
stan przedłuża się po wieku pokwitania, 
oznacza patologię. Dlatego Rob przedsta- 
wia się na wstępie jako zatrzymana 
w rozwoju ofiara popkultury. Czy nie jest 
to jednak los, jaki czeka nas wszystkich? 

Autor powieści, która stała się 
podstawą scenariusza, Nick Hornby, na- 
pisał wcześniej książkę pod tytułem „Fe- 
ver Pitch”, będącą jego wspomnieniami 


POPKULTURA, DO KTÓREJ NALEŻY TAKŻE SPORT, STANOWI 
SWOISTĄ ETYKIETĘ ZASTĘPCZĄ DLA PRAWDZIWEGO ŚWIATA. 


między postaciami do komentarzy i opo- 
wieści wygłaszanych prosto do kamery, 
wywołując wrażenie intymnego zwierze- 
nia. Rob nie oszczędza siebie. Dobrze wie, 
jak bardzo żałosną jest postacią pod po- 
wierzchnią wdzięku. Ta świadomość daje 
nadzieję zdobycia dojrzałości u boku Lau- 
ry, która jednak decyduje się wrócić. 
Duńska aktorka Iben Hjejle, zna- 
na z roli w „Mifune”, za którą otrzymała 
nagrodę na berlińskim festiwalu, stwarza 
wśród kobiet Roba postać o największym 
ciężarze gatunkowym. Ukazuje, co nasz 


jako kibica angielskiej drużyny piłki noż- 
nej Arsenal. To ten sam trop prowadzący 
do spisku przeciwko wolności. Sytuacja 
kibica jest powszechna w zachodnich de- 
mokracjach. Są to społeczeństwa tak 
skomplikowane, że nikomu, pod groźbą 
wywołania chaosu, nie mogą pozwolić na 
niekontrolowaną samodzielność. Popkul- 
tura, w tym sport, kreuje więc świat za- 
stępczy, gdzie „wysoka” wierność odtwa- 
rzania sztucznych sytuacji ma stwarzać 
„wysokie” podobieństwo do prawdziwe- 
go życia. » 
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Jimmy Smits i Wanda De Jesus 


JIMMY SMITS z „Nowo- 
jorskich gliniarzy” zamierza 
zalegalizować swój zwią- 
zek z Wandą De Jesus. 
Są parą już od czternastu 
lat. Ślub planują na lato. 


Mena Suvari i Robert Brinkman 


„ 21-letnia pięk- 
ność z „American Beauty”, 
wyszła za mąż za operatora 
filmowego Roberta Brinkmana. 
Jej wybranek jest starszy 


od niej o 17 lat. 
Sarah Michelle Gellar 
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Catherine Zeta-Jones 


ROWN to w Hollywood 
niezbyt szczęśliwe połączenie. 
Najpierw Halle Berry uciekła 

z miejsca wypadku, którego 
była sprawczynią. Teraz Ca- 
therine Zeta-Jones została 
pozwana przez swoją byłą 
przyjaciółkę Petrę von Oelffen, 
z zawodu montażystkę filmo- 
wą. Catherine oskarżana jest 
o spowodowanie wypadku (jej 
samochód zderzył się z drze- 
wem), w którym von Oelffen 
złamała rękę. Teraz poszkodo- 
wana żąda finansowego za- 
dośćuczynienia za straty fi- 
zyczne i moralne. 


John Travolta 
i Kelly Preston 


| ostat- 
nio wszędzie pojawia się w towarzy- 
stwie Freddiego Prinze'a, Jr. Co prawda 
obydwoje zaprzeczają, by tączyło ich coś 
więcej poza przyjaźnią, ale nikt im nie wie- 
rzy. Widziano ich bowiem, jak całowali się 
w restauracji w Malibu, a w Las Vegas — 
jak donosiła miejscowa prasa — czule się 
obejmowali. Wcześniej Sarah tączono 
z Jerrym O'Connellem oraz Davidem 
Boreanazem (grali razem w „Buffy, 
postrach wampirów”). 


doczekali się drugiego 
dziecka. To dziewczynka, a rodzice wy- 


brali dla niej imiona Ella Bleu. Zgodnie 
z doktryną scjentologów (do których na- 
leżą państwo Travoltowie) były to „ciche 
narodziny” — na porodówce panowała 
absolutna cisza tak, by żaden „negatyw- 
ny” dźwięk lub słowo nie zostały zareje- 
strowane przez umysł dziecka. 


FOT MIREK TOWSKI, PAUL SKIPPER/EAST NEWS REX;DIANE L. COHEN, PROUSER 


ROSE/EAST NEWS SIPA; DALE BERMAN/CORBIS OUTLINE/EAST NEWS. 
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- Chciałbym ci pomóc Erin, 
OUAAOWAKJ A 
wolnych etatów. 

- Nie wciskaj mi kitu. 
Gdybyś miał w biurze pełną 
obsadę, to w końcu ktoś do 
AOZSAKISALNAUIAWCZ 
dzieć na telefony klienta. 
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jako i 
Jestem bystra, pracowita 
AWZ UWIZAJ A 
kino KOSMOS, 
Szczecin 
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Walszawa kilka. Na przykład 6. To wiek 
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KONIEC WOJNY W ZATOCE. CZTERECH AMERYKAŃSKICH ŻOŁNIERZY POSTANAWIA WYKRAŚĆ ZŁOTO, UKRY- 
TE NA IRACKIEJ PUSTYNI. ZADANIE WYDAJE SIĘ DZIECINNIE PROSTE: ZACZNĄ O ŚWICIE I WRÓCĄ NA LUNCH... 
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Spike Jonze tak 
naprawdę nie ist- 
nieje. To alter ego 
Adama Spiegela 
(ur. 1969), reżyse- 
ra, scenarzysty, pi- 
sarza, fotografa 

i miłośnika skate- 
boardu. Karierę 

ś = zaczynał od 
współpracy z awangardowy- 
mi magazynami „Freestylin”, 
„Go”, „BMX Action”. Robił fil- 
my reklamowe. Zdobył sławę 
jako reżyser teledysków m.in. 
R. E. M., The Chemical Bro- 
thers, Bjórk, Beastie Boys. 

W 1996 roku na festiwalu 

w Sundance przedstawił 5- 
minutowy filmik „How They 
Get There” o dziewczynie 

i chłopcu, którzy idąc ulicą, 
przerzucają się spojrzeniami 
(co źle się dla nich 
skończyło). Jako reżyser ki- 
nowy debiutował „Być jak 
John Malkovich”. Występując 
w „Złocie pustyni”, zrezygno- 
wał z pomocy kaskadera na- 
wet w najbardziej niebez- 
piecznych scenach i nakręcił 
dokument „An Intimate Look 
Inside the Acting Process 
With Ice Cube”. Chciałby wy- 
reżyserować odcinek 
„Gwiezdnych wojen”. Na ra- 
zie zaklepał sobie tylko rolę 
szturmowca w „Epizodzie II”. 
Jest ponoć synem miliardera 
Arthura Spiegela Ill i w przy- 
szłości być może odziedziczy 
imperium, przynoszące 5 mid 
dolarów rocznie! Niestety, 
Adam-Spike nie jest już do 
wzięcia — latem 1999 roku 
poślubił Sofię Coppolę, córkę 
wielkiego Francisa Forda. 
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USA, 1999. Reż. i scen.: 
David O. Russell. Zdj.: Newton Thomas Si- 
gel. Muz.: Carter Burwell. Scenogr.: Cathe- 
rine Hardwicke. Wyk.: George Clooney, 
Mark Wahlberg, lce Cube, Spike Jonze, 
Nora Dunn. 115'. Warner. 

Marzec 1991 roku. Wojna w Zato- 
ce zmierza ku końcowi. W obozie amery- 
kańskich żołnierzy, stacjonujących w Ira- 
ku, panuje atmosfera rozprężenia i znu- 
dzenia, wywołana bezczynnością. Czte- 
rech żołnierzy postanawia zdobyć ku- 
wejckie złoto, ukradzione przez Irakijczy- 
ków. Mają mapę z miejscem jego ukrycia. 
Zadanie wydaje się być dziecinnie proste 
—- żołnierze zamierzają wyjechać z obozo- 
wiska o wschodzie słońca i wrócić bez- 
piecznie na lunch. 

Grupce przewodzi Archie Gates 
(George Clooney), oficer Zielonych Bere- 
tów, uczestnik wielu niebezpiecznych mi- 
sji. Wojenne doświadczenia zrobiły z nie- 
go cynika. Jest inteligentny i odważny, ale 
ma problemy z subordynacją — nie chce 
słuchać rozkazów dowódców, którzy są 
gorzej od niego wyszkoleni. Myśli więc 


o porzuceniu służby wojskowej. Złoto z 
pewnością pomogłoby mu w rozpoczęciu 
nowego życia. 

Dla narwańca Conrada Viga (Spi- 
ke Jonze) wojsko jest tylko przygodą. Po- 
lityka go nie interesuje, nie obchodzą go 
też przyczyny wojny z Irakiem. Szuka je- 
dynie emocji, o jakich zawsze marzył. 
A eskapada po złoto kryje przecież możli- 
wość przeżycia najbardziej ekscytującej 
przygody. 


Troy Barlow (Mark Wahlberg), re- 
zerwista z Detroit, myśli przede wszyst- 
kim o swojej żonie i małej córeczce. Do 
[raku przyjechał spełnić swój obowiązek 
wobec ojczyzny. 

Czwartym śmiałkiem jest zawo- 
dowy sierżant Elgin (Ice Cube). Jego reli- 
gijność, stoicyzm i obowiązkowość zjed- 
nują mu powszechny szacunek. 

Wyprawa na terytorium wroga 
nie należy oczywiście do bezpiecznych. 
Plan zawiedzie. Amerykanie przestaną 
panować nad rozwojem wydarzeń, a ry- 
zykowna eskapada stanie się przygodą 
życia, o której nigdy nie zapomną. 

Pomysłodawcą, scenarzystą i re- 
żyserem „Złota pustyni” jest David O. 
Russell („Spanking the Monkey”, „Igrasz- 
ki z losem”). Zanim przystąpił do pisania 
scenariusza, przez półtora roku studiował 
opracowania na temat wojny w Zatoce. 
Chciał, by jego film był wiarygodny. Za- 
mierzał także zawrzeć w nim krytykę 
amerykańskiej strategii. Zdaniem Russel- 
la administracja George'a Busha zachęca- 
ła Irakijczyków do wystąpienia przeciw- 


ko Saddamowi Hussajnowi, ale potem ich 
nie poparła i nie zapobiegła rzezi dokona- 
nej przez wojsko irackie. 

Z oczywistych powodów zdjęcia 
w Iraku były niemożliwe. Szukano więc 
zastępczych plenerów, co nie było łatwe — 
pustynia iracka jest płaska, pozbawiona 
roślinności. Ostatecznie zdjęcia kręcono 
w trzech różnych miejscach — w El Centro 
w Kalifornii, w Mexicali w Meksyku 
(gdzie powstała otwierająca film sekwen- 








Dla pieniędzy, 
dla przygody, 
dla ojczyzny. 





RRAY CLOSI 
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cja) i w Casa Grande w Arizonie, gdzie 
wzniesiono „irackie” bunkry i wioskę. 

Rolę Gatesa Russell chciał 
początkowo powierzyć Nicolasowi Ca- 
ge owi bądź Tomowi Cruise owi. Ale sce- 
nariuszem był także zainteresowany Geo- 
rge Clooney, i on „wygrał”. Postać Gatesa 
spodobała mu się tak bardzo, że gotów 
był na poświęcenia — grając w „Złocie pu- 
styni , jednocześnie występował w seria- 
lu „Ostry dyżur” 


Realizacja „Złota pustyni” prze- 
biegała równie dramatycznie, co filmowa 
eskapada. Zdjęcia trwały trzy i pół miesią- 
ca. W Arizonie ekipa musiała zmagać się 
ze śniegiem, którego nie było tam od 
30 lat. Prasa puściła plotkę, że dla reali- 
zmu ekipa filmuje prawdziwe ludzkie 
zwłoki. Potrzebne było oficjalne dementti. 
Aktorzy zgodzili się grać poniżej swojej 
stałej gaży, ale na skutek przestojów za- 
planowany na 40 mln dolarów budżet 





WYPRAWA NA TERYTORIUM WROGA OCZYWIŚCIE NIE OKAŻE SIĘ 0 mai PRZEJAŻDŻKĄ. PLAN ZAWIEDZIE 
| SYTUACJA WYMKNIE SIĘ SPOD KONTROLI. ! 





wzrósł do 50 mln. Przerwy wywołane by- 


ły w większości przez choroby i kontuzje 
aktorów — Clooney nabawił się bronchitu, 
Wahlberg trafił do szpitala. 

Głośno było o bójce między Clo- 
oneyem a Russellem. Russell w ostrych 
słowach poradził swojemu gwiazdorowi, 
by nie wsadzał nosa w nie swoje sprawy. 
Doszło do pyskówki i przepychanki. Pa- 
nów trzeba było rozdzielać siłą. Dziś jed- 
nak są przyjaciółmi. (KN) 
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— Pojechałem do 
C740]|F=| ENIENIECIVZ= 
wbili mi w tyłek 8- 
-Centymetrową igłę. 
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w odwiedziny, a ja 
leżę ze spuszczony- 
mi gaciami... To nie 
było śmieszne. 
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nieporozumienia. To 
nic nadzwyczajnego. 


— Vwylądo- 
wałem na pustyni 
z 50 statystami, 4 
aktorami i ciężarów- 
ką z 6 tys. galonów 
mleka, którą miell- 
śmy wysadzić w po- 
wietrze. Zapytałem 
wtedy siebie: „Co ja 
tu do cholery robię?” 
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darzenie miało miejsce, kiedy zdję- 

cia trwały już od dobrych 4 miesię- 

cy, a aktorzy i członkowie ekipy pa- 
dali ze zmęczenia. Tego dnia wszyscy byli 
bardzo spięci — Russell przygotowywał się 
do kręcenia decydującej i zarazem naj- 
trudniejszej sceny filmu, tej, w której tłum 
irackich uchodźców próbuje sforsować 
granicę i przedostać się do Iranu. — Była 
broń, drut kolczasty, ludzie uciekający 
w popłochu — wspomina Cliff Curtis, gra- 
jący jednego z uciekinierów. — Napięcie 
sięgało zenitu. 

Warkot 4 helikopterów unoszą- 
cych się ponad głowami zmuszał ekipę do 
wykrzykiwania nawet najprostszych in- 
strukcji. Zdjęcia do tej sekwencji miały 
zająć tylko 3 dni, a trwały już pięć. Russell 
walczył z Warner Bros. o dodatkowe fun- 
dusze. — Wszyscy tracili cierpliwość, mie- 
liśmy coraz mniej czasu. 

Clooney denerwował się, że staty- 
ści (wśród nich także prawdziwi uchodźcy 





GREGG GOLDSTEIN 


z Iraku) muszą stać w pełnym słońcu, że nie 
mają nawet namiotu, w którym mogliby 
odpocząć. — Byli wystraszeni tym, co się 
działo na planie — mówi o irackich „akto- 
rach” Nora Dunn, grająca w filmie kore- 
spondentkę telewizyjną. Clooney kazał 
przynosić dla nich wodę, pomógł też jedne- 
mu z Irakijczyków, gdy ten przewrócił się 
w trakcie ujęcia. 

Do awantury między Clooneyem 
a Russellem doszło po tym, jak reżyser 
w mało subtelny sposób potraktował jed- 
nego ze statystów. — Facet miał zaatako- 
wać Cube'a i powalić go na ziemię — tłu- 
maczy producent filmu Edward McDon- 
nell. — Zrobili 3 powtórki, ale nie wycho- 
dziło. Davida trochę poniosło, no i sam 
zademonstrował na „napastniku”, o co 
mu dokładnie chodzi. George doskoczył 
wtedy do Russella i krzyknął: „Nie wolno 
ci bić tego człowieka!”. David na to: „Bar- 
dzo cię proszę, George, pilnuj własnego 
nosa”. Od słowa do słowa i omal nie do- 
szło między nimi do bójki. 

— Powiedziałem, że musimy przy- 
stopować, ale nie spotkało się to z żadną re- 
akcją — wspomina Clooney. - Mówię mu, że 
to wielki dzień, że i tak jesteśmy ze wszyst- 
kim do tyłu, że trzeba kręcić, póki jest dobre 
światło, że wszyscy są zdenerwowani, ale 
to nie znaczy, że mamy nie okazywać sobie 
szacunku. 

Nieporozumienie przerodziło się 
w szamotaninę. Podobno to reżyser rzucił 
się na aktora. — George i David tak się na sie- 
bie wkurzyli, że trzeba było ich rozdzielać — 
mówi lce Cube. Pierwszy do akcji wkroczył 


Waldo Sanchez, fryzjer Clooneya. — Myśla- > 


łam, że to próba — wspomina Dunn. — Każ- 
dy każdego szarpał i popychał. 

Po tym, jak ich rozdzielono, aktor 
i reżyser rozeszli się w dwie różne strony, 
a zdezorientowana ekipa przerwała pra- 
cę, aby ochłonąć. Zanim wznowiono zdję- 
cia, Russell przeprosił cały zespół. 

— Zawsze zdarzają się jakieś nie- 
porozumienia. lo nic nadzwyczajnego - 
tłumaczy Clooney. Twierdzi przy tym, że 
„nic takiego się nie stało” i że on i Russell 
są przyjaciółmi. — George i ja jesteśmy te- 
raz przyjaciółmi — potwierdza Russell, 
wymachując energicznie kijem bejsbolo- 
wym. Siedzimy w jego gabinecie w studiu 
filmowym, najtrudniejsze chwile reżyser 
ma już za sobą. To dziwaczne połączenie 
czarnej komedii i realistycznego kina akcji 
może okazać się najbardziej niekonwen- 
cjonalną produkcją ostatniego czasu. 

41-letni Russell, reżyser dwóch hi- 
tów kina niezależnego, współpracując 
z ogromnym studiem produkcyjnym, osią- 
gnął więcej, niż się spodziewał. Atmosfera 
na planie nie była najlepsza, istna wojna — 
na ekranie i poza nim — ale opłaciło się. Po- 
wstał film intensywny, naładowany emo- 
cjami. — Po nakręceniu „Igraszek...” stałem 
się bardziej pewny siebie i postanowiłem 
zaryzykować — wspomina Russell. — Potem 
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jednak wylądowałem na tej pustyni z 50 
arabskimi statystami, 4 aktorami i ciężarów- 
ką z 6 tys. galonów mleka, którą mieliśmy 
wysadzić w powietrze. Zapytałem wtedy 
siebie: „Co ja tu do cholery robię?”. 

Film krytykuje władze amerykań- 
skie za to, że po zakończeniu wojny w Za- 
toce nie udzieliły dostatecznej pomocy Ira- 
kijczykom, zachęcanym wcześniej do po- 
wstania przeciwko Hussajnowi. „Złoto pu- 
styni” to także w pewnym sensie powrót 
reżysera do jego 
ideowych korzeni — 
po ukończeniu w 
1981 roku Am- 
sherst College Rus- 
sell działał przez kilka lat w organizacjach 
politycznych Nikaragui i Nowej Anglii. 
W 1984 nakręcił dokument „Panama to Bo- 
ston”. Zadebiutował w 1994 fabułą „Span- 
king the Monkey”, czarną komedią o kazi- 
rodczym związku matki i syna. Film ten 
przyniósł mu nagrodę publiczności na fe- 
stiwalu w Sundance i 2-letni kontrakt 
z wytwórnią Miramax. Później Russell 
ukończył pracę nad kolejną komedią (tym 
razem o wyjątkowo apodyktycznych ro- 
dzicach) pt. „Igraszki z losem”. Po krótkiej 
współpracy z Warrenem Beatty przy filmie 
„Bulworth” Russell zainteresował się histo- 





Od lewej: 
David O. 
Russell, 
George 
Clooney, Ice 
Cube i Mark 
Wahiberg. 


rią zaczerpniętą ze scenariusza autorstwa 
Johna Ridleya pt. „Spoils of War”. Reżyser 
twierdzi jednak, że tego scenariusza ni- 
gdy nie czytał. Na co Ridley przytacza 22 
szczegóły wspólne dla „Złota pustyni” 
i jego scenopisu. Wysoko postawiona oso- 
ba z Warner Bros., które zaproponowało 
Russellowi ekranizację tej historii, ujaw- 
nia, że reżyser zapoznał się z pierwotnym 
scenariuszem. 

Tak czy inaczej Russell napisał 
własną wersję scenariusza. Konsultował 
się m.in. z mjr. Jimem Parkerem, który 
potwierdził, że po ogłoszeniu zawiesze- 
nia broni wojska amerykańskie bezczyn- 
nie przyglądały się, jak iraccy żołnierze 
mordują ludność cywilną; rozkaz był jed- 
noznaczny — żadnej interwencji. Warner 
Bros. potrzebowało czasu, aby przyzwy- 
czaić się do politycznej wymowy filmu. 
- Nie boimy się takich przedsięwzięć, 
zrobiliśmy przecież „JFK” — uspokajał 
Russella Bill Gerber, jeden z szefów pro- 
dukcji. W trakcie zdjęć został zwolniony. 

Russell obawiał się, że publicz- 
ność źle zareaguje na „wielogatunko- 
wość” filmu. Widzom mógł nie spodobać 
się także sposób przedstawienia w filmie 
wyznawców islamu. Chcąc zagwaranto- 
wać temu niekonwencjonalnemu przed- 
sięwzięciu sukces kasowy, Russell spo- 
rządził listę największych gwiazd Holly- 
wood z Clintem Estwoodem i Jackiem 
Nicholsonem na czele i natychmiast 
przystąpiono do pertraktacji. Studio 
przedstawiło scenariusz Tomowi Cru- 
ise owi i Nicolasowi Cage'owi. Producent 
Charles Roven („Miasto Aniołów ”) twier- 
dzi, że obaj gwiazdorzy byli bliscy podpi- 
sania kontraktu. Ale Clooney, który 
zgodnie z umową miał zagrać jeszcze 
w dwóch produkcjach Warnera, agre- 


sywnie walczył o rolę. — Panuje przeko- 
nanie, że aktor, któremu udało się od- 
nieść sukces, dostaje same świetne pro- 
pozycje, że ma z czego wybierać. To nie- 
prawda, coraz trudniej o ciekawe scena- 
riusze. Pomyślałem więc, że ta rola jest 
warta zachodu — tłumaczy aktor. 

Aby zagrać w „Złocie pustyni”, 
Clooney zrezygnował z połowy swojego 
normalnego honorarium i nie było to jedy- 
ne poświęcenie z jego strony. Na początku 
tygodnia pracował nad ostatnimi odcinka- 
mi „Ostrego dyżuru”, a po zakończeniu 
kręcenia zdjęć do serialu leciał do Phoenix 


FOT JAKE CHESSUM 


na plan filmu. - Do 4.30 rano grałem 
w telewizji, jechałem na lotnisko i przez ko- 
lejnych 12 godzin stałem przed kamerą. 
A jeszcze do tego w Arizonie pierwszy raz 
od 30 lat spadł śnieg, potem było to sztucz- 
ne mleko (z wysadzonej w powietrze cięża- 
rówki). To mnie wykończyło. 

Zazwyczaj sprawny i zdrowy 
gwiazdor zachorował na bronchit i musiał 
na 5 dni zejść z planu. < Przez 3 tygodnie 
pojawiałem się na planie w specjalnej ma- 
sce tlenowej — opowiada Clooney. 

Poza aktorem zachorowało także 
kilka osób z ekipy filmowej, część z nich 
twierdzi, że przyczyną „epidemii” mógł 
być dziwny zielonkawy pył, unoszący się 


nad terenem opuszczonej kopalni miedzi. 
— Nie wiem, co tam się stało, w okolicy nie 
rosła ani jedna roślina, żadnych owadów, 
kwiatów, kompletnie nic... - mówi Ice Cu- 
be. Wahlberg także zaniemógł. — Pojecha- 
łem do szpitala, a lekarze wbili mi w tyłek 
ośmiocentymetrową igłę — wspomina. 
- Ludzie przychodzą w odwiedziny, a ja 
leżę ze spuszczonymi gaciami... Dla mnie 
to wcale nie było śmieszne. 

Clooney chwali umiejętności re- 
żyserskie Russella, ale od razu dodaje: 
— Bardzo trudno się z nim pracowało. Sze- 
dłem na plan, często nie wiedząc, co bę- 
dziemy tego dnia kręcić. Cały czas w go- 
towości... Uczyłem się długich partii tek- 
stu, a on rano zmieniał moje monologi. 
Tak się dzieje na planie każdego filmu, ale 
David był niezwykle drobiazgowy — 
zwracał uwagę na wszystko, włącznie 
z ułożeniem moich palców. Mówił nam: 
„Co? Mam filmować, mimo że mi się ten 
fragment nie podoba?”. A ja wtedy myśla- 
łem: „A co ja mam robić? Nie znam nawet 
swojego tekstu!”. 

— Zdarza się, że aktorzy wpadają 
w szał — śmieje się Russell. - Przebywamy 
ze sobą cały dzień, a oni muszą robić do- 
kładnie, co im każę. Nic więc dziwnego, 
że czasem ktoś mi powie, żebym się pie- 
przył, ale mnie też łatwo wyprowadzić 
z równowagi. 

Dunn wspomina: - Kiedy coś nie 
wychodziło, David zaczynał na nas 
wrzeszczeć i kląć. Nigdy się nie obraża- 
łam, bo wiedziałam, że i on się nie obrazi, 
jeśli mnie też kiedyś poniesie i zacznę się 
wydzierać na niego. 

— Dokładnie wiem, czego chcę — 
mówi dalej reżyser. — Są sytuacje, kiedy 


aktor powinien ściśle trzymać się moich 
instrukcji, czasami jednak czekam, aż mi 
się sprzeciwi. 

Russell dodaje, że osobami, które 
najczęściej miały odmienne od niego zda- 
nie byli Clooney i przyjaciel reżysera Spike 
Jonze. - Mam nadzieję, że zbytnio nie 
utrudniłem mu życia — mówi Jonze, który 
w trakcie zdjęć do „Złota pustyni” kończył 
pracę nad swoim fabularnym debiutem re- 
żyserskim „Być jak John Malkovich”. 

Russell sugestywnie operuje ob- 
razem - rozgrywająca się początkowo 
wyłącznie we wnętrzach akcja filmu prze- 
nosi się nagle na pustynię. Wydarzenia 
kręcone „z ręki” kamerą o nieruchomym 


obiektywie rozgrywają się na tle bezkre- 
snych przestrzeni. Wyblakłe kolory nabie- 
rają wyrazistości, gdy poznajemy coraz 
gwałtowniejsze emocje postaci. 

Niezależny filmowiec musiał przy- 
wyknąć do pracy w dużym zespole. — Cza- 
sem traciłem cierpliwość. Przy małej ekipie 
większość rzeczy robię sam. Tu, gdy zaczy- 
nałem nakładać na twarz aktora trochę 
sztucznej krwi, faceci od makijażu natych- 
miast czuli się dotknięci. 

Clooney usiłował rozładować na- 
piętą atmosferę na planie. Do jego najbar- 
dziej udanych żartów należy potajemne 
zwężenie ubrań jednego z dublerów, któ- 
rego wcześniej poproszono o zrzucenie 
kilku kilogramów. - Biedak ograniczył 
w końcu swój jadłospis do jednego grape- 
fruita dziennie - mówi Dunn, która roz- 
złościła Clooneya, rzucając w niego ka- 
mieniami. - Kazałem jej przestać, ale ona 
swoje. Nabiłem więc na antenę mojej 
krótkofalówki jabłko, zamachnąłem się 
i jabłko walnęło ją w czoło. To był strzał 
w dziesiątkę! Wszyscy płakali ze śmiechu 
— wspomina Clooney. — Przez dwa dni wi- 
działam gwiazdy przed oczyma — dorzu- 
ca Dunn. 

Nastawienie aktora nie zapobie- 
gło awanturze z reżyserem. — Czasem ra- 
cja była po stronie George'a, innym razem 
po stronie Davida — mówi Ice Cube. — Ale 
teraz, kiedy jest już po wszystkim, wiem, 
że Russell wiedział, co robi. To prawda, że 
narzekaliśmy, gdy zmuszał nas do powta- 
rzania kolejnego ujęcia trzynasty czy 
czternasty raz, ale gdybyśmy go nie słu- 
chali, trzeba by było kręcić wszystko od 
nowa. George się krzywił, ale on też 
chciał, żeby wyszło jak najlepiej. Wszyscy 


Pustynia 
może być 
miejscem 
tragedii 
uchodźców, 
albo 
skarbcem 
skrywającym 
złoto, które 
nie zmieści 
się w zwykłej 
torbie 
podróżnej. 





tego chcieliśmy. I ja też. Kino jest nie- 
śmiertelne i wolałbym, żeby nie kojarzo- 
no mnie z jakimś gównem. 

Po powrocie do Hollywood, Rus- 
sell chciał upewnić się, że film zostanie 
jak najlepiej przyjęty przez szeroką pu- 
bliczność. Ku zaskoczeniu reżysera moc- 
ne kino akcji zyskało przychylne opinie 
żeńskiej części widowni (być może dlate- 
go, że przemoc ukazana na ekranie nie 
jest bezmyślna i pozbawiona sensu). 

— Praca nad „Złotem pustyni” na- 
uczyła mnie, że można zrobić coś pomię- 
dzy kinem niezależnym a komercją — mó- 
wi David Russell. - Wiem też, że już sama 
próba nakręcenia takiego filmu w Holly- 
wood jest śmiertelnie ryzykowna. Ł 
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Mark Wahlberg powiedział, że zajął 
się pan produkcją... 

O tak... Moje powodzenie zależy 

w tej chwili od kariery Wahlberga. To on 
ma mnie wprowadzić w nowe tysiącle- 
cie... (śmiech). 
A więc teraz jest pan nie tylko akto- 
rem, ale także i producentem. Czy no- 
wy „zawód” zmienił pana podejście do 
pracy na planie? 

Myślę, że każdy odnoszący sukce- 
sy aktor na pewnym etapie swej kariery zy- 
skuje spory wpływ na tworzenie filmu, 
w którym gra główną rolę. Kiedy podczas 
kręcenia zdjęć do „Złota pustyni” wytwór- 
nia oznajmiła, że nie ma wystarczających 
środków na sfilmowanie bardzo kosztow- 
nej sceny, to właśnie ja przekonywałem 
wszystkich, że ucierpi na tym cały film. Za- 
proponowałem nawet, że mogę zrezygno- 
wać z części honorarium — podziałało. Wie- 
dząc, że moje nazwisko będzie kojarzone 
z jakimś filmowym przedsięwzięciem, an- 
gażuję się w to, co robię, i staram się, aby 
końcowy efekt był jak najlepszy, nawet je- 
śli płacą mi tylko za granie. Dlatego wyda- 
je mi się, że moje podejście do aktorstwa 
jest takie jak dawniej. Jako producent spra- 
wuję nad wszystkim kontrolę i wkraczam 
do akcji, kiedy pojawiają się problemy. 
Prawdę mówiąc, najgorsi są aktorzy — 
zmieniają scenariusz, nie trzymają się 
wskazówek reżysera, koszmar. 

Czy to prawda, że zdobył pan prawa 
do filmu Sidneya Lumeta „Fail Safe”? 

Tak, to prawda. Realizujemy za- 
mówienie stacji CBS. To nie będzie zwykły 
film pełnometrażowy, ale coś na kształt 
czarno-białej sztuki telewizyjnej emitowa- 
nej na żywo. Naszym konsultantem jest 
Harvey Wheeler, osiemdziesięcioczterolet- 
ni autor książki. Sponsoruje nas Ford. Sa- 
ma historia jest niezwykła, opowiada 
o przypadkowym wydarzeniu, które dało 
początek trzeciej wojnie światowej. 
Większość filmów, w których grywał 
pan ostatnio, dotyka spraw związa- 
nych z polityką. 
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THOMAS COOK rozmawia z GEORGE'EM CLOONEYEM 


Kiedy czytam scenariusz, nie my- 

ślę o nim w kategoriach: polityczny — nie- 
polityczny, ale: zły — dobry. Jeśli uważam, 
że dialogi są mądre i zabawne, a opowia- 
dana historia ciekawa i oryginalna, decy- 
duję się podpisać kontrakt. Dopiero po 
rozpoczęciu zdjęć zaczynam zastanawiać 
się, jaka jest problematyka filmu. Faktem 
jest, że na filmowcach ciąży szczególna 
odpowiedzialność, ale to nie znaczy, iż 
chcemy kogokolwiek pouczać czy do- 
uczać, film ma pokazać fakty i dawać po- 
czątek dyskusji. 
„Złoto pustyni” jest nie tylko filmem ak- 
cji, pełnym dynamicznych i komicznych 
scen, to także film o poświęceniu... 
Czy sądzi pan, że w nowym tysiącleciu 
ludzie przestaną gonić za pieniędzmi, 
sławą i władzą, a skupią się bardziej na 
swoim rozwoju duchowym? 

To będzie szalona epoka. Więk- 
szość z nas spojrzy na własne życie z dy- 
stansu i spróbuje określić, co tak napraw- 
dę ma dla nas znaczenie, a co do tej pory 
robiliśmy nie tak. Wątpię jednak, by coś 
na trwałe zmieniło się w naszym sposo- 
bie myślenia. Jesteśmy zbyt zajęci sobą, 
za dobrze nam się powodzi, nie potrafi- 
my przejmować się problemami, z który- 
mi boryka się reszta świata... 

Czy pana ojciec doradza panu czasem, 
w jakich filmach powinien pan grać? 

Ojciec nigdy nie udziela mi rad 
związanych z kinem i z moją pracą. Mó- 
wi mi raczej o tym, że trzeba być konse- 
kwentnym, pokazuje, o co muszę wal- 
czyć, a co nie jest warte mojego zachodu. 
Pamiętam, że kiedy byłem dzieckiem, za- 
chowanie taty często doprowadzało 
mnie do szału. Dorastałem w Kentucky, 
a w latach sześćdziesiątych roiło się tam 
od różnej maści bigotów, często więc się 
zdarzało, na przykład w restauracji, że 
gdy w towarzystwie ojca ktoś wypowie- 
dział jakąś rasistowsko brzmiącą uwagę, 
on zbierał całą rodzinę i opuszczaliśmy 
lokal. Nauczyłem się połykać obiad 
w biegu. Wtedy przeszkadzało mi, że oj- 


ciec ciągle się stawia i wychyla. O wiele 
wygodniej byłoby zgodzić się na to, co 
jest. Teraz wiem, że miał rację. 

Jak wygląda pana życie po odejściu 
z „Ostrego dyżuru”? 

Odpoczywam. Codziennie widu- 
ję obsadę i ludzi z ekipy technicznej se- 
rialu — moje biuro znajduje się tuż obok 
ich studia. Cieszę się, że ten etap życia 
mam już za sobą. Podpisałem pięcioletni 
kontrakt, ale nie zgodziłbym się na pod- 
pisanie kolejnego. W tym roku do serialu 
wprowadzono poprawki i teraz w jed- 
nym epizodzie pojawia się aż pięćdziesię- 
ciu dwóch pacjentów, widzowie są „bom- 
bardowani” kolejnymi opowieściami i nie 
mają możliwości skupienia się na jednej 
postaci. Moim zdaniem pierwsza seria 
„Ostrego dyżuru” była najlepsza. 

Jest pan w trakcie kręcenia zdjęć do 
najnowszego filmu braci Coen. Jak się 
panom układa współpraca? 

Są świetni. Zawsze filmują jedno, 
najwyżej dwa ujęcia i tylko te sceny, które 
są im potrzebne. Wręczyli mi scenariusz 
i od chwili rozpoczęcia pracy na planie nie 
wprowadzili do niego ani jednej popraw- 
ki. Film jest oparty na „Odysei” Homera. 
Oprócz mnie grają w nim także John Tur- 
turro, John Goodman, Holly Hunter 
i Charles Durning. Jestem pewien, że pod- 
czas projekcji publiczność będzie płakać ze 
śmiechu. Prawdę mówiąc, do tej pory nie 
mogę uwierzyć, że Coenowie dali mi rolę. 
Ostatnio miałem sporo szczęścia. 

A jakie są pana plany na najbliższą 
przyszłość? 

Chcę sobie zrobić krótkie waka- 
cje. Wiem, że moje ostatnie przedsięwzię- 
cia były udane i nie boję się już o swoją 
karierę. Nawet jeśli nie dam rady osią- 
gnąć już nic więcej, to mam świadomość, 
że i tak dokonałem wiele. Bo tak napraw- 
dę nie chodzi wcale o pieniądze, ale o to, 
by za ileś lat od kogoś, kto obejrzy na 
przykład „Co z oczu, to z serca”, usłyszeć, 
że to niezłe kino i że ty byłeś w nim OK. 
Tego się właśnie pragnie. b 
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Bacheha-Ye aseman. Iran, 1997. Reż. i scen.: Majid Majidi. Wyk.: 
Mohammad Amir Naji, Amir Farrokh Hashemian, Fereshte Sara- 
bandi, Karnal Mirkarimi, Bahare Seddiqi. 89'. Vision. 

Obyczajowy. Ali i jego młodsza siostra żyją wraz z rodzicami 

w biednej dzielnicy Teheranu. Pewnego dnia bohater gubi odebra- 
ne od szewca buty siostry. Muszą teraz „dzielić” się butami chiop- 
ca. Ali dowiaduje się o biegu organizowanym dla uczniów szkoły, 
w którym nagrodą za trzecie miejsce jest para nowych trzewików. 
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Fanny and Elvis. Wielka Brytania, 1999. Reż. i scen.: Kay Mellor. 
Wyk. Kerry Fox, Ray Winstone, Ben Daniels, 

David Morrissey, Jennifer Saunders. 111'. Intercinema. 

Komedia romantyczna. Pisarka melodramatów po trzedziestce dowia- 
duje się od ginekologa, że został jej tylko rok na zajście w ciążę. Tą 
wiadomością chce się podzielić z mężem. Po drodze najeżdża na no- 
wiutkiego jaguara. Jego właścicielem jest arogancki przystojniak. 
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Okazuje się, że jego żona to studentka i kochanka męża pisarki. 





Mission to Mars. USA, 2000. Reż.: Brian De Palma. Scen.: Jim i 
John Thomas, Graham Yost. Wyk.: Gary Sinise, Don Cheadle, Con- 
nie Nielsen, Kim Delaney, Tim Robbins. 120'. Syrena. 
Fantastyczny. Rok 2020. Na Marsa dociera pierwsza załogowa 
wyprawa z Ziemi. Po lądowaniu umierają prawie wszyscy astro- 
nauci. Na Ziemię dociera enigmatyczny meldunek o zajściach. 
NASA wysyła ekipę ratunkową, która ma zbadać okoliczności 








1 Strona 62 tragedii i sprowadzić na Ziemię ocalałych. 
Girl, Interrupted. USA, 1999. Reż. James Mangold. Scen.: James ARIA 
Mangold, Lisa Loomer, Anna Hamilton Phelan. Wyk.: Winona Ryder, 





Angelina Jolie, Elisabeth Moss, Vanessa Redgrave, 

Whoopi Goldberg. 127”. Syrena. 

Psychologiczno-obyczajowy. Ekranizacja powieści Susanny Kaysen. 
Koniec lat 60. Wrażliwa, młoda dziewczyna, która uczy się gry na 
skrzypcach, trafia do szpitala psychiatrycznego. Ten pobyt staje się 
dla niej prawdziwą szkołą życia. 
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Teaching Mrs. Tingle. USA, 1999. Reż. i scen.: Kevin Williamson. 
Wyk.: Helen Mirren, Katie Holmes, Jeffrey Tambor, Barry Watson, 
Marisa Coughlan. 96'. Vision. 

Horror. Bohaterka marzy, żeby wydostać się z rodzinnego mia- 
steczka i pójść do college'u. Niestety, staje się kolejną ofiarą na- 
uczycielki znanej z dręczenia uczniów. Zostaje przez nią oskarżona 
o kradzież odpowiedzi na pytania z testu. Żeby wyjaśnić sytuację, 
udaje się z dwójką przyjaciół do domu nauczycielki... 
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Bure baruta. Francja-Grecja-Macedonia-Turcja-Jugosławia, 1998. 
Reż.: Goran Paskaljević. Scen.: Dejan Dukovski, Goran Paskaljević. 
Wyk.: Miki Manojlović, Lazar Ristovski, Mirjana Joković, 

Sergej Trifunović, Bogdan Diklić. 100'. Graffiti. 
Społeczno-obyczajowy. Akcja rozgrywa się w Belgradzie w ciągu jed- 
nej nocy, podczas której ma zostać podpisany układ pokojowy 

z Dayton, kładący kres wojnie w Bośni. Film przedstawia krzyżujące 
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się ze sobą losy kilku mieszkańców Belgradu. 
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12 | wZŁOWI —A Man on the Moon. USA, 1999. Reż.: Miloś Forman. Scen.: Scott 
V | (SIĘŻYC Alexander, Larry Kraszewski. Wyk.: Jim Carrey, Danny DeVito, Co- 


urney Love, George Shapiro, Paul Giamatti. 118'. Vision. 
Obyczajowy. Opowieść o legendzie amerykańskiego show-bizne- 
su Andym Kaufmanie — kontrowersyjnym komiku znanym z wystę- 
pów na estradzie i w telewizji. Bohater nie tylko bawi publiczność, 
ale także dotyka tematów drażliwych, używa prowokacji, by uka- 
zać zakłamanie i głupotę, frustracje i fobie w amerykańskim życiu. 
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Wielka Brytania, 1999. Reż. i scen.: Justin Kerrigan. Wyk.: John 
Simm, Lorraine Pilkington, Shaun Parkes, Danny Dyer, Nicola 
Reynolds. 99'. Tantra. 

Komedia obyczajowa. Młodzi bohaterowie żyją od piątku do piąt- 
ku. Weekend to jest ich wymarzony, „święty” czas zabawy przy 
ulubionej muzyce, czas przygód narkotykowych i erotycznych. 
Co piątek żegnają szare, przygnębiające życie i wkraczają do kra- 
iny mocnych wrażeń za drzwiami klubu techno. 


42 HUMAN TRAFFIC 
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Ratcatcher. Wielka Brytania, 1999. Reż. i scen.: Lynne Ramsay. NAZWIJ TO SNEM 12 
Wyk.: Bill Eadie, Tommy Flanagan, Mandy Matthews, 

Michelle Stewart, Lynne Ramsay, Jr. 93'. Gutek Film. 
Psychologiczno-obyczajowy. Lata 70. Przedmieścia Glasgow. Z po- 
wodu strajku dzielnica tonie pod zwałami śmieci. 12-latek podczas 
zabawy nad kanałem niechcący topi swojego rówieśnika. Zdarze- 
nie, o którym wie tylko on, zmienia jego życie — bohater znika z do- 
mu na całe dnie, szuka towarzystwa miejscowych rozrabiaków. 
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The Iron Giant. USA, 1999. Reż.: Brad Bird, Scen.: Brad Bird, 
Tim McCanlies. 88'. Warner. 

Animowany. Jest 1957 rok. Trwa zimna wojna. W małym mia- 
steczku rybak opowiada o potężnym człowieku całym ze stali, 
który mieszka w morzu. Nikt poza pewnym chłopcem nie wierzy 
w bajania staruszka. | to jemu właśnie udaje się odnaleźć szes- 
nastometrowego robota. Stalowy Gigant żywi się żelazem, jest 





STALOWY GIGANT 


















| Strona 91 łagodny i naiwny jak dziecko. 
For Love of the Game. USA, 1999. Reż.: Sam Raimi. Scen.: Dana GRA O MIŁOŚĆ 12 
Stevens. Wyk.: Kevin Costner, Kelly Preston, John C. Reilly, Jena v 





Malone. 138'. UIP-ITI. 

Obyczajowy. Gwiazdor bejsbolu przeżywa życiowy kryzys. W spo- 
rcie osiągnął wszystko. Teraz jednak jako weteran nie może pogo- 
dzić się z tym, że jego sława i dokonania odchodzą w zapomnie- 
nie. Opuszcza go kobieta jego życia, ale on — sportowiec z krwi 
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Forbrydelsens element. Dania, 1984. Reż.: Lars von Trier. Scen.: 
Tom Elling, Tomas Gislason, Lars von Trier, Niels Vorsel. 

Wyk.: Michael Elphick, Esmond Knight, Me Me Lai, Jerold Wells, 
Ahmed E! Shenawi. 104'. Gutek Film. 

Sensacyjny. Ktoś morduje dziewczyny sprzedające bilety loteryjne. 
Śledztwo prowadzi inspektor Fisher. Jednocześnie przeżywa on 
burzliwy romans z prostytutką. Inspektor odkrywa, że trop wiedzie 
do profesora Osborna, autora książki „Element zbrodni”. 


— 
ERIN BROCKOVICH AB | 


ELEMENT ZBRODNI 


























USA, 2000. Reż.: Steven Soderbergh. Scen.: Susannah Grant. 
Wyk.: Julia Roberts, Albert Finney, Aaron Eckhart, Marg Helgenber- 
ger, Peter Coyote. Syrena. 

Obyczajowy. Bohaterce nie wiedzie się najlepiej. Samotnie wycho- 
wuje trójkę dzieci. Nie ma zawodu ani stałego źródła utrzymania. 
Jakby tego było mało, pada ofiarą wypadku samochodowego. 
Udaje jej się wreszcie zatrudnić w małej firmie prawniczej. Pewnego 
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Miss Julie. USA, 1999. Reż.: Mike Figgis. Scen.: Helen Cooper. 
Wyk.: Saffron Burrows, Peter Mullan, Maria Doyle Kennedy, Tam 
Dean Burn, Heathcote Williams. 103'. Intercinema. 
Psychologiczno-obyczajowy. Ekranizacja sztuki Augusta Strind- 
berga. Piękna hrabianka zostaje sama w domu po wyjeździe ojca. 
Rozgoryczona zerwanymi zaręczynami, oddaje się szaleństwu 
świętojańskiej nocy i wdaje w romans z lokajem. Rozpoczyna się 
gra namiętności i ambicji, która doprowadzi do tragicznego finału. 


| 19 NAMIĘTNOŚĆ 
V PANNY JULITY 
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WSZYSCY 


Omówienie w numerze 4/2000 „Filmu” 


Gun Shy. USA, 2000. Reż. i scen.: Eric Blakeney. Wyk.: Liam 
Neeson, Oliver Platt, Sandra Bullock, Josć Zuńiga, 

Richard Schiff. Syrena. 

Czarna komedia. Legendarny tajny agent, bohater wielu operacji 
przeciwko handlarzom narkotyków, na skutek wspomnień o 
nieudanej misji niespodziewanie przeżywa załamanie nerwowe. 
Zaczyna panicznie bać się szefa mafii. Chce odejść ze służby, ale 
musi zakończyć jeszcze jedną akcję przeciwko gangsterom. 






KRÓL SOKOŁÓW 
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Niemcy-W. Brytania-USA, 2000. Reż.: Wim Wenders. Scen.: Bono, Ni- 
cholas Klein, Wim Wenders. Wyk.: Jeremy Davies, Mel Gibson, Milla 
Jovovich, Jimmy Smits, Peter Stormare. 122'. Solopan. 

Sensacyjny. Akcja rozgrywa się w pewnym obskurnym hotelu w Los 
Angeles, który zamieszkują dziwni osobnicy. W tajemniczych okolicz- 
nościach umiera tu syn miliardera. Agent federalny, który próbuje wy- 
jaśnić, czy było to samobójstwo, czy morderstwo, wywraca do góry 
nogami życie lokatorów spod ciemnej gwiazdy. 





ODWRÓCONA GÓRA 
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Tigger Movie. Japonia-USA, 2000. 

Reż. i scen.: Jun Falkenstein. 77". Syrena. 

Animowany. Disnejowska wersja przygód bohaterów powieści Mil- 
ne'a. Wymyśliła je i spisała Jun Falkenstein. Główny bohater — Ty- 
grys — zaczyna się czuć samotny w Stumilowym Lesie, mimo że ma 
tu wielu wiernych przyjaciół. Tygrys jest przekonany, że gdzieś 

w okolicy muszą żyć podobne do niego pasiaste stworzenia 

i szczerze tęskni za ich towarzystwem. 


26 ZŁOTO PUSTYNI 
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Vsichni moji blizci. Czechy-Słowacja-Polska, 1999. Reż. Matej 
Minac. Wyk.: Josef Abrham, Jiri Bartoska, Rupert Graves, | 
Agnieszka Wagner, Krzysztof Kolberger. Vision. | 
Obyczajowy. Lato 1938, czeskie miasteczko. Mieszka tu 

żydowska rodzina lekarza. Na przekór okupacyjnej rzeczywistości 
stara się on żyć jak dawniej. Samobójcza śmierć brata pod | 
wpływem prześladowań odbiera mu złudzenia. Jednak pewien | 
młody Anglik opracowuje plan ratowania żydowskich dzieci. 


CHARLIE CYKOR _26 | 
EW | 
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Polska-Stowacja-Czechy-Wegry-Francja-Niemcy, 2000. Reż. Vaclav 
Vorlićek. Scen.: Ondrej Sulaj. Wyk.: Brańo Holicek, Waldemar Kow- 
nacki, Klara Jandowa, Juraj Kukura, Agnieszka Wagner. 93'. Vision. 
Baśń kostiumowa. 12-letni Tomasz mieszka w lesie i potrafi 
porozumiewać się ze zwierzętami. Wielkim marzeniem pana pobli- 
skiego zamku jest posiadanie niezwykłego sokoła. Wielu chce go 
schwytać, aby w zamian zdobyć sławę i bogactwo. Nikt się nie 
domyśla, że szlachetnego ptaka może oswoić tylko mały Tomasz. 





MILLION DOLLAR 26 | 
HOTEL — 


V 
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Polska, 1999. Reż. i opr. plast.: Leszek Gałysz. Scen.: Jerzy 
Niemczuk, Leszek Gałysz. Zdj.: Jan Ptasiński. Muz.: Jan Pospie- 
szalski. 77'. Syrena. 

Animowany. Adaptacja książki Jerzego Niemczuka. Bohaterami 
są dziwne, ale przyjazne stworzenia zamieszkujące serce pusz- 
czy — Tatun, Mamuna, ich dziecko Sonek oraz dziadek Lesawik. 
Wynalazki dziadka — m. in. latawidło, znikolina i konusola — ocalą 
dzieci uwięzione w potężnym zamczysku Marbatów. 








TYGRYS 26 

| PRZYJACIELE bv | 
V | 
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Three Kings. USA, 1999. Reż. i scen. David O. Russell. Wyk.: a 
George Clooney, Mark Wahlberg, Ice Cube, Nora Dunn, Spike | 
Jonze. 116'. Warner. 

Wojenny. Marzec 1991 roku. Wojna w Zatoce zmierza ku końco- 
wi. Czterech żołnierzy amerykańskich stacjonujących w Iraku 
postanawia zdobyć kuwejckie złoto, ukradzione przez Irakijczy- 
ków. Zadanie wydaje się być dziecinnie proste — żołnierze za- 
mierzają wyjechać o wschodzie słońca i wrócić na lunch. 





Daty premier podajemy zgodnie z informacjami od dystrybutorów. Za zmiany terminów nie odpowiadamy. 
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Bohater filmu, Andy, powiedział 
kiedyś: — Nie lubię, gdy nazywa się mnie 
komikiem, bo to słowo kojarzy mi się z czy- 
sto usługowym wywoływaniem wesołości. 
Być może nie ma poręczniejszego określe- 
nia, ale ja wolę, gdy ktoś nazywa mnie świ- 
rusem. „Świrus” to już jakoś brzmi. 

Andy Kaufman (Jim Carrey) jest 
w swojej branży kimś wyjątkowym. Nie 
tylko dzięki inteligencji i aktorskim 
uzdolnieniom, ale i autokreacji. To legen- 
da amerykańskiego show-biznesu. Film 
Milośa Formana jest opowieścią o jego 
życiu od dzieciństwa, na nowojorskim 
Long Island, po śmierć w wyniku choro- 
by nowotworowej, w 1985 roku. Nie 
chodziło jednak o drobiazgowe odtwo- 
rzenie drogi życiowej bohatera. 

Andy był arcymistrzem w mani- 
pulowaniu emocjami odbiorców, co 
objawiło się, gdy trafił do telewizji i zyskał 
opinię najbardziej oryginalnej i ekscen- 
trycznej indywidualności małego ekranu. 
Stworzył nowy typ widowiska, w którym 
zatarta była granica między rzeczywisto- 
ścią a blagą. Nawet jego bliscy nie wiedzie- 
li, co w programach Kaufmana jest praw- 
dą, co kpiną, co mistyfikacją. Z upodoba- 
niem zaskakiwał widzów, budząc na prze- 
mian żywiołowy śmiech, napięcie i łzy. 
Ekranowy Kaufman — tak jak pierwowzór 
— nie tylko bawi publiczność, ale także do- 
tyka tematów drażliwych, prowokuje, by 


ukazać zakłamanie, głupotę, frustracje i fo- 
bie w amerykańskim życiu. 

Scenariusz Scotta Alexandra i 
Larry'ego Karaszewskiego powstał na 
podstawie wielu rozmów z ludźmi zwią- 
zanymi z Kaufmanem prywatnie i zawo- 
dowo, a także — materiałów archiwal- 
nych. George'a Shapiro, przyjaciela i wie- 
loletniego impresaria Kaufmana, gra 
Danny DeVito. Największą miłość boha- 
tera, Lynne Margulies, kreuje Courtney 
Love. Lynne towarzyszyła Kaufmanowi 
zarówno w czasach sukcesów, jak i klęsk. 

„Ojcem chrzestnym” tego filmu 
jest Danny DeVito. To on przed pięcioma la- 
ty zwrócił uwagę Milo$a Formana na po- 
stać Andy'ego Kaufmana. — Znałem dobrze 
jego programy, zwłaszcza „Saturday Night 
Live”, występowałem razem z Andym w 
„laxi” — wspomina DeVito. - Najbardziej 
imponował mi swą wiernością postanowie- 
niu, by nie dać się zepchnąć do kategorii ba- 
nalnych rozśmieszaczy. Formana zafascy- 
nował projekt filmu o człowieku, który go- 
tów był iść pod prąd oczekiwań dużej czę- 
ści publiczności, mimo iż wiedział, że ceną 
tego będzie wrogość. On wręcz chciał wy- 
woływać skrajne reakcje. Mówił czasem, że 
o człowieku w takim samym stopniu 
świadczą jego wielbiciele jak i wrogowie. 

Film Formana jest przede wszyst- 
kim portretem człowieka „innego niż resz- 
ta”, szlachetnego buntownika w samym 
środku świata ugłaskanej telewizyjnej roz- 
rywki, a może więźnia wymyślonego przez 
siebie wizerunku? „Człowiek z księżyca” to 
także okazja do refleksji na temat kultury 
popularnej, jej możliwości, pokus, jakie 
stwarza, i pułapek, jakie czyhają na ludzi, 
którzy są z nią związani. (SW) 
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Kaufman (Jim Carrey) w jednym ze swych wcieleń 


JAN OLSZEWSKI 


Wymyśl się sam 


Początek: zza czer- 
wonej kurtyny wy- 


j | Doa 
ETLM == m « 
RECENZJĄ cdi sko m 


do kamery (czyli do widzów w kinie), 
mówi: — Nazywam się Andy Kaufman, 
ten film jest moją biografią. Ale film jest 
zły, nie oglądajcie go, idźcie do domu. 

Aktor kilkakrotnie powtarza to 
wezwanie, potem nagle zmienia opi- 
nię. Powiada: — Właściwie to film jest 
świetny, przedtem mówiłem coś inne- 
go, bo chciałem się pozbyć stąd tych 
wszystkich nudziarzy. 

Dziwny początek. Widz zna 
aktora Jima Carreya, o Andym Kauf- 
manie zapewne nie słyszał. Z zapowie- 
dzi wynikałoby, że aktor Carrey będzie 
grał owego Kaufmana, będzie odtwa- 
rzał historię jego życia. Ale scena na tle 
kotary jest oczywiście zmyślona, jak to 
się ma do rzeczowej biografii? | dla- 
czego taka opinia: film jest zły, a nawet 
wręcz bardzo dobry? 

Pomieszanie z poplątaniem — 
i o to właśnie chodzi. Reżyser Miloś 
Forman posłużył się szczególną for- 
mułą: chce nie tyle opowiedzieć ży- 
ciorys swego bohatera, co raczej dać 
wyobrażenie o jego działaniu i myśle- 
niu. A przy tej okazji — ujawnić pewną 
prawdę ogólną. Dotyczy ona reguł 
sztuki kabaretowo-estradowej, a tak- 
że recepty na życie, którą Kaufman 
stale się posługuje. Tę receptę pozna- 
jemy chwilę później. Bohater filmu 
stoi na estradzie, przedstawia się jako 
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Gravas Latka, okropną angielszczy- 
zną wygłasza monologi nieporadne i 
żałosne. Widzowie w kabarecie świet- 
nie się bawią, są przekonani, że oglą- 
dają mitomana bez krzty talentu. Lecz 
nagle mitoman zaczyna śpiewać, ma 
ładny głos i bezbłędny akcent rodem 
z Memphis, Tennessee. Więc na tym 
to wszystko polega: Kaufman stwarza 
na estradzie (lub na planie te- 
lewizyjnym) jakąś postać, bu- 
duje wokół niej sytuacje, eks- 
ploatuje tak długo, aż wszyst- 
ko wydaje się oczywiste. | 
wtedy dokonuje autodemaskacji. 
Metoda skuteczna, ale ma 
jedną wadę: może zadziałać tylko je- 
den raz. Za drugim razem widzowie 
będą już wiedzieli, że facet mówiący 
łamaną angielszczyzną wcale nie jest 
Rumunem czy Rosjaninem. Aby uzy- 
skać ten sam efekt komediowy, trzeba 
wymyślić coś nowego. Więc Kaufman 
stale szuka nowych wcieleń, które — 
praktycznie rzecz biorąc — zużywają 
się po jednorazowym występie. 
Dlaczego to robi? Chce być 
najlepszy, to zrozumiałe. Odrzuca ru- 
tynę, chce być twórczy. Ale czy to je- 
dyny powód? Kaufman po mistrzow- 
sku manipuluje widownią, ta manipu- 
lacja staje się sensem jego życia, na- 
łogiem. Wynajduje w sobie cząstki 
własnej osobowości, rozbudowuje, 
prezentuje jako coś bardzo osobiste- 
go i własnego — po to, by następnie 
wszystko publicznie przekreślić: my- 


Śleliście, że to ja, ale niedoczekanie 
wasze, ja jestem zupełnie inny. 

Jak długo to może trwać? Au- 
tointerpretacje Andy'ego stają się co- 
raz bardziej ryzykowne. Zdarza się, że 
Andy w ogóle do studia nie przycho- 
dzi, zamiast niego zjawia się niejaki 
Tony Clifton; facet agresywny, warczą- 
cy przez zaciśnięte zęby jakieś obelgi 


na temat Kaufmana, telewizji, amery- 
kańskiej publiczności. Przebrany 
Kaufman? Gdyby tak było, Cliftona 
grałby w filmie Jim Carrey; aliści podo- 
bieństwa trudno się dopatrzeć. Póź- 
niej Kaufman nagle zaczyna popisy- 
wać się publicznie jako zapaśnik, i to 
od razu jako mistrz wszechwag i 
wszechpici, bo walczy głównie z ko- 
bietami. Wyzywa także autentycznego 
mistrza, niejakiego Lawlera, zostaje 
przez niego publicznie pokonany i po- 
niżony. Ale po jakimś czasie okazuje 
się, że wszystko było fikcją, Lawler zo- 
stał sowicie opłacony. 

W gruncie rzeczy, kariera An- 
dy'ego Kaufmana ma charakter drama- 
tyczny, wszystko sprowadza się do 
sprzeczności między fikcją a rzeczywi- 
stością. Andy tworzy sobie własny 
świat, przenosi do niego konflikty za- 
czerpnięte ze świata rzeczywistego, tu- 
taj je po swojemu rozwiązuje. Cierpie- 


nie, ból, poniżenie — to tylko pozory. 
Andy zostaje uderzony w twarz, pada, 
łamie dwa kręgi szyjne, telewidz odbie- 
ra ten obraz jako gwałt zadany ludzkiej 
godności. Niesłusznie, to była tylko in- 
scenizacja! Więc fikcja zwycięża po raz 
drugi, dziesiąty, dwudziesty. Ale potem 
rzeczywistość wraca — i jest bezlitosna. 
Miloś Forman zrobił film o 
wielkim aktorze, o sile jego wyobraźni. 
W finale Kaufman choruje, umiera; je- 
go zwolennicy są przekonani, że cho- 
roba i śmierć są kolejną inscenizacją. 
Kaufman się tylko ukryt, sprężył — i szy- 
kuje do nagłego powrotu. Czyż ta na- 
iwna wiara nie jest także cząstką praw- 
dy o wielkim aktorze? Czyż nie jest do- 
wodem na to, że wyobraźnia artysty w 
ostatecznym rozrachunku zatryumfo- 
wała nad rzeczywistością? 
Niewykluczone, że tak wła- 
śnie jest. Ale tryumf Andy'ego Kaufma- 
na dopiero wtedy byłby ostateczny i 
nieodwołalny, gdyby się okazało, że 
Andy Kaufman w ogóle nie istniał. Że 
jego błyskotliwa kariera została wykre- 
owana przez czyjąś wyobraźnię. Praw- 


dę mówiąc, taka sugestia pojawia się 
w finale filmu. Znów tam widzimy czer- 
woną kotarę, na niej napisy końcowe. 
Na moment zza węgła wychyla się 
twarz Jima Carreya, szybko znika; zu- 
pełnie tak, jakby ktoś siłą wciągnął go 
za kulisy. Ten ułamek sekundy przyno- 
si olśnienie: Forman i Carrey! Oni to 
wszystko razem uknuli. » 





George Shapiro (Danny DeVito), 
odkrył Kaufmana 


FOT JESSE FROHMAN 


FOT JESSE FROHMAN 


NIE BYŁ KOMIKIEM DLA WIDZÓW, ALE KOMIKIEM DLA KOMIKÓW, KTÓRZY GO WIELBILI, BO ROBIŁ TO, NA CO 
ONI NIE MOGLI SIĘ ZDOBYĆ. ANDY CHCIAŁ BYĆ „NAJWIĘKSZYM GWIAZDOREM ŚWIATA”. 


ARENY 


z MILOŚEM FORMANEM rozmawia JEAN-YVES KATELAN 


Jest to, po filmach „Amadeusz” i „Skandalista Lar- 
ry Flynt"” pańska trzecia ekranowa biografia. Czy ist- 
nieje różnica między filmem fabularnym o wymyślo- 
nym bohaterze a filmem biograficznym? 

Nie, ponieważ, jak sądzę, wszystkie filmy są 
biograficzne. Nie wierzę, żeby ktokolwiek mógł wymy- 
ślić kogoś takiego jak Andy Kaufman. 

Znał pan go? 

Widziałem go na scenie tylko raz, na początku 
jego kariery, w 1973 lub 1974 roku w Los Angeles. Po- 
tem, oczywiście oglądałem Andy'ego w telewizji 
w programie „Saturday Night Live”, u Tony'ego Carso- 
na, w serialu „Taxi”... I słyszałem o Kaufmanie wiele 
opowieści. 

Co pan o nim wtedy sądził? 

Śmiałem się, ale nie wiedziałem dlaczego. Na 
jego występach odczuwało się zakłopotanie. Andy 
Kaufman nie był komikiem dla widzów, ale komikiem 
dla komików, którzy go wielbili, bo robił to, na co oni 
nie mogli się zdobyć. Ale tak naprawdę, nikt nie znał 
Andy'ego Kaufmana! Rozmawiałem z ludźmi mu naj- 
bliższymi: z jego ojcem, kochanką, bratem i kiedy pa- 
dało pytanie: „Kim był prawdziwy Andy?”, wszyscy 
odpowiadali: „Nie ma prawdziwego Andy'ego Kauf- 
mana, o nim nic nie wiadomo”. 

W pańskim filmie wokół Kaufmana kręci się mnó- 
stwo ludzi, którzy naprawdę go znali. 

Ach tak, niemal wszyscy bohaterowie mojego 
filmu zetknęli się z Kaufmanem. Nie tylko Jerry Rawler, 
który jest sportowcem i rozłożył w zapasach Kaufma- 
na, ale także niemal cała obsada aktorska z serialu „Ta- 
xi” (a więc Christopher Lloyd i Danny DeVito, który 
gra George'a Shapiro, agenta Kaufmana), David Letter- 
man... Nawet siostrzyczka bohatera z początku filmu to 
wnuczka Kaufmana! Córka jego dziecka, które miał ja- 
ko 18-latek i oddał do adopcji... 

Czy przed przystąpieniem do zdjęć „Człowieka z 
księżyca” obejrzał pan ponownie film Boba Fosse'a 
„Lenny” z Dustinem Hoffmanem? 

Nie, widziałem go, kiedy wszedł na ekrany 
w 1974 roku. Między Lennym a Andym istnieje wielkie 
podobieństwo, ponieważ obaj naruszali reguły komi- 
zmu, a zarazem posuwali się o wiele dalej niż ich kole- 
dzy. Lenny jednak był komikiem politycznym, czego 
nie da się powiedzieć o Andym. 

Czy Jim Carrey to rzeczywiście reinkarnacja An- 
dy'ego Kaufmana? 


Proszę Sso- 
bie wyobrazić, że 
obaj urodzili się 
w tym samym dniu 
to znaczy 17 stycz- 
nia! Jim to fenome- 
nalny aktor. Nigdy 
czegoś takiego nie 
przeżyłem. Jim był 
ekranowym boha- 
terem od Świtu aż 
do zachodu słońca. 
Zarówno w skórze 
Andy'ego Kaufma- 
na, jak i Tony'ego 
Cliftona, Latki czy 
Elvisa... Wraz z mo- 
ją ekipą nie ogląda- 
łem „przedstawie- 

a”, kreacji aktor- 
skiej, widziałem po 
prostu Andy'ego 
Kaufmana! 

Czuje się pan za 
wiedziony, że Jim nie dostał nominacji do Oscara? 

Bardzo. Sądzę, że jest zbyt dobry, aby zauważo- 
no jego aktorski wysiłek, ogrom pracy. Bo wygląda tak, 
jakby wszystko przychodziło mu z największą łatwością. 
Co pana skłoniło do zrobienia tego filmu? 

Prócz samej postaci także i pewna poruszająca 
historia. Otóż Andy wiedział, że coś jest nie tak z jego 
zdrowiem. Zaczął odwiedzać lekarzy na osiem lat przed 
śmiercią. Ale żaden z nich niczego niepokojącego nie 
znalazł. I tylko Andy czuł, że drąży go choroba. Chyba 
to właśnie było dla mnie taką iskrą... ale przede wszyst- 
kim zdałem sobie sprawę, że historię Andy'ego Kaufma- 
na z przyjemnością opowiem ludziom. Celem Andy'ego 
było nie tylko bawienie publiczności, ale osiągnięcie nie- 
śmiertelności. Chciał stać się — a mówił o tym publicznie 
— „największym gwiazdorem świata”. Wiedział jednak, 
a przynajmniej czuł, że dzieje się z nim coś złego. Zaczął 
więc tworzyć inne postaci, na wypadek, gdyby Andy 
utracił swoje umiejętności lub gdyby umarł. Andy nie 
palił, nie jadł mięsa, praktykował medytację i oto poja- 
wia się ten brutal Tony Clifton, który pije na umór, pali 
jak smok... I Tony przeżyje! Właśnie to był dla mnie cię- 
żar, substancja tej historii. U 








FILMOGRAFIA 

MILOSA FORMANA 
Okres czeski: 

1964 Czarny Piotruś 
1965 Miłość blondynki 
1967 Pali się, moja panno 


Potem: 

1971 Odlot 

1973 Visions of Eight 
(część: The Decathlon) 
1975 Lot nad kukułtczym gniazdem 
1979 Hair 

1981 Ragtime 

1984 Amadeusz 

1989 Valmont 

1996 Skandalista Larry Flynt 
1999 The Little Black Book 
1999 Człowiek z księżyca 
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na planie 
z Winoną Ryder 


PRZERWANA 


LEKCJA MUZYKI 


MANGOLD: 

TO BYŁO 

WIELKIE KINO 

— Filmy takie jak „Nocny 
kowboj”, „Francuski łącz- 
nik” czy „Lot nad kukul- 
czym gniazdem” odcho- 
dziły od uświęconych 
hollywoodzkich schema- 
tów narracji i inscenizacji 

i odznaczały się wnikliwo- 
ścią psychologiczną. 

W swoich utworach nawią- 
zuję do tych wzorców, bo 
to są dobre wzory — mówił 
Mangold. Byt studentem 
słynnego reżysera szkoc- 
kiego Alexandra Macken- 
dricka („Jak 
zabić starszą 
panią”, 
„Człowiek 

w białym gar- 
niturze”). To 
jemu Man- 
gold za- 
wdzięcza 
dbałość 
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o psychologiczny rysunek 
bohaterów i subtelne tą- 
czenie elementów kome- 
diowych i dramatycznych. 
Zaczynał jako reżyser te- 
atralny. Pisał też scenariu- 
sze filmów telewizyjnych 
(„Oliver and Company”, 
1987; „The Claymation 
Easter Special”, 1992). 
Wreszcie zaczął realizo- 
wać krótkie metraże 
(„Barn”, 1995). W ramach 


seminarium Miloś$a Forma- 


na powstał pierwszy dłu- 
gometrażowy film Mangol- 
da „Ciężko” („Heawy”, 
1996). Było to przenikliwe 
studium prowincjonalnych 
charakterów z doskonały- 
mi rolami Pruitta Taylora 
Vince'a i Liv Taylor. „Cop 
Land” (1998) potwierdził 
jego talent. Byt to film 

o korupcji w policji, a zara- 
zem wiarygodne studium 


charakterów z najwybitniej- 


szą dotąd rolą Stallone 'a. 











Oko w oko z własnym lękiem: Winona Ryder i Angelina Jolie 


(Girl, Interrupted). USA, 1999. Reż.: James Man- 
gold. Scen.: James Mangold, Lisa Loomer i Anna 
Hamilton Phelan. Zdj.: Jack N. Green. Muz.: My- 
chael Danna. Scenogr.: Richard Hoover. Wyk.: Wi- 
nona Ryder, Angelina Jolie, Clea Duvall, Vanessa 
Redgrave, Whoopi Goldberg. 127'. Syrena. 

Pisarka Susanna Kaysen opisała w po- 
wieści „Przerwana lekcja muzyki” swe przeżycia 
sprzed 20 lat, kiedy jako 17-latka trafiła do szpi- 
tala psychiatrycznego. Kaysen w 1967 roku zo- 
stała poddana leczeniu w prywatnym zakładzie 
w McLean. Był to ten sam zakład, gdzie przeby- 
wała Sylvia Plath, autorka „Szklanego klosza”. 

Autobiograficzna powieść Kaysen 
(znana i w Polsce) ukazała się w 1993 roku i 
stała się sukcesem. Kaysen została zasypana li- 
stami, głównie od młodych czytelniczek, które 
w opisanych przez nią głębokich niepokojach 
wieku dojrzewania odnajdywały swe ukryte 
lęki i pragnienia. 

Prawa do ekranizacji na- 
był producent Douglas Wick. Po- 


W KUKUŁCZYM GNIEŹDZIE 


wanie funduszów. Ryder powtarzała, że pomi- 
mo trudności doprowadzi do realizacji filmu. 
Ryder miała też decydujący głos przy wyborze 
reżysera. Wskazała na Jamesa Mangolda, które- 
go film „Ciężko” (19%) zrobił na niej duże wra- 
żenie. To on był także głównym autorem scena- 
riusza, którego szkic skonsultował z Kaysen. 

Dużo trudu i czasu zajęło Mangoldowi 
ustalenie obsady. Każda z pacjentek jest odręb- 
ną, wyraziście nakreśloną osobowością. — Lisa 
odrzuca wszelkie społeczne więzy, Georgina ży- 
je w świecie swych fantazji - mówił Mangold. 
— Najistotniejsze dla mnie było znalezienie od- 
twórczyni roli Lisy, czarującej socjopatki. 

Wybór padł na Angelinę Jolie („Gia”, 
„Kolekcjoner kości”). Według Mangolda jej 
szczera, niezwykle spontaniczna osobowość jest 
zbliżona do charakteru Lisy. Wybór okazał się ze 
wszech miar słuszny. Jolie zdobyła za ten występ 


CZY W ZAKŁADZIE PSYCHIATRYCZNYM SU- 
SANNA LEPIEJ ZROZUMIE SAMĄ SIEBIE, CZY 


wieść zaintrygowała go „minima- TEŻ POGŁĘBIĄ SIĘ JEJ DUCHOWE PROBLEMY? 


listycznym stylem, niezwykłym 
połączeniem smutku i humoru”. 
Sfilmowaniem książki zainteresowana 
była również aktorka Winona Ryder („Wiek nie- 
winności”, „Celebrity”) słynąca z upodobania do 
poruszających trudne kwestie, niskobudżeto- 
wych filmów. Temat był jej bliski — sama w wie- 
ku 18 lat cierpiała na ataki irracjonalnych lęków. 
Kilka lat trwało kompletowanie obsady i zdoby- 


Złoty Glob oraz Oscara za rolę drugoplanową. 
W ważnych rolach lekarki kierującej kliniką i 
pielęgniarki wystąpiły Vanessa Redgrave („Pani 
Dalloway”) i Whoopi Goldberg („Kolor purpu- 
ry”). Zdjęcia powstały w starym szpitalu w Har- 
risburgu. Odnowiono blok 22 i urządzono go 
według kanonów mody lat 60. (RW) 

Patrz także s. 94 
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GIRL INTERUPTED 





COLUMBIA PICTURES PRZEDSTAWIA PRODUKCJĘ DOUGLASA WICKA Film JAMESA MANGOLDA „GIRL INTERRUPTED” w ROL GŁóWNEJ WINONA RYDER 
woje ANGELINA JOLIE CLEA DUVALL BRITTANY MURPHY ELISABETH MOSS JARED LETO JEFFREY TAWBOR ORAZ VANESSA REDGRAVE 
i WHOOPI GOLDBERG KOPRODUKCJA GEORGIA KACANDES MUZYKA MYCHAEL DANNA xosriuwy ARIANNE PHILIPS moNTaż KEVIN TENT 
SCENOGRAFIA RICHARD HOOVER zięcia JACK GREEN, A.5.C. " "%ómsó SUSANNY KAYSEN "proomo CAROL BODIE WINONA RYDER 
SCENARIUSZ JAMES MANGOLD i LISA LOOMER okaz ANNA HAMILTON PHELAN PRoDUKCIA DOUGLAS WICK= CATHY KONRAD REŻYSERIA JAMES MANGOLD 
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MISJA 
NA MARSA 


CZERWONA PLANETA 
Przypominamy kilka innych fil- 
mów, snujących fantastyczne 
opowieści o lotach na Marsa. 
* The Angry Red Planet, 
reż.: lb Melchior (1959). 


Horror. Pierwsza wyprawa na 


Marsa kończy się tragicznie. 
Czerwoną planetę zamiesz- 


kują stwory-mutanty, rozsma- 


kowane w ludzkim mięsie. 


* It! The Terror from Beyond 


Space, reż. Edward L. Cahn 
(1958). Z wyprawy na Marsa 
przeżywa jeden astronauta. 
Jest podejrzany o wymordo- 
wanie załogi. Ale w drodze 
powrotnej statek ratowniczy 
zostaje zaatakowany przez 


krwiożercze monstrum z Mar- 


sa. Pierwowzór „Obcego — 8. 
pasażera Nostromo”. 


foe. Ocalały z katastrofy 


astronauta wygodnie urządza 
się na Marsie, mając za towa- 


rzyszy małpkę oraz Piętasz- 
ka, mieszkańca Oriona. 
The Astronaut, reż. Robert 


Michael Lewis (1971). Amery- 


kański astronauta umiera po 
wylądowaniu na Marsie. NA- 


SA chce ukryć prawdę. Zmar- 
łego zastępuje jego sobowtór. 
Niestety, Rosjanie wysyłają na 
Marsa swojego kosmonautę... 
Koziorożec 1, reż. Peter Hy- 


ams (1979). Tuż przed star- 
tem, pierwszy załogowy lot 


na Marsa zostaje wstrzyma- 


ny z powodów technicz- 
nych. W tajnym studiu tele- 
wizyjnym astronauci 
zmuszeni przez NASA sy- 
mulują pobyt na Marsie. Na 
trop afery wpada reporter. 
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Robinson Crusoe on Mars, 
reż. Byron Haskin (1964). Ko- 
smiczna wersja powieści De- 











SĄ PROBLEMY 


(Mission to Mars). USA, 2000. Reż.: 
Brian De Palma. Scen.: Jim i John Tho- 
mas, Graham Yost. Zdj.: Stephen H. Bu- 
rum. Scenogr.: Ed Verreaux. Muz.: Ennio 
Morricone. Wyk.: Tim Robbins, Gary Si- 
nise, Don Cheadle, Connie Nielsen, Jerry 
O'Connell. 120'. Syrena. 

Rok 2020. Na Marsa dociera 
pierwsza załogowa wyprawa z Ziemi. 
Jednak wkrótce po lądowaniu umiera- 
ją prawie wszyscy astronauci. Dowód- 
ca wyprawy, komandor Luke Graham 
(Don Cheadle), przesyła na Ziemię 
enigmatyczny meldunek o zajściach. 
Zaraz potem łączność z Marsem zosta- 
je przerwana. NASA w pośpiechu 
kompletuje ekipę ratunkową, która ma 
zbadać okoliczności tragedii i sprowa- 
dzić na Ziemię tych, co przeżyli. 

Ekipę tworzą cztery osoby. Za 
sterami statku zasiadają Woody Blake 
(Tim Robbins) i Jim McConnell (Gary 
Sinise). Blake jest świetnym pilotem, 
lubiącym nadmierną szybkość i ryzy- 
ko. McConnell miał początkowo do- 
wodzić pierwszą wyprawą na Marsa. 
Jednak po śmierci ukochanej żony 
przeżył nerwowe załamanie, więc do- 
wództwo powierzono jego najlepsze- 
mu przyjacielowi, Grahamowi. 

Pozostała dwójka to dr Terri Fi- 
sher (Connie Nielsen z „Adwokata dia- 
bła”), żona Woody'ego, i naukowiec 
Phil Ohlmyer (Jerry O'Connell 
z „Krzyku 2”), najmłodszy z załogi. 

Trudny lot na Marsa trwa 
sześć miesięcy. Ratownicy obawiają się, 


że nie zdążą uratować nikogo z pierw- 
szej wyprawy. Tymczasem ku ich zdu- 
mieniu, na Marsie odnajdują Grahama 
— żywego, ale... 

Scenarzystami „Misji na Mar- 
sa” są bracia Jim i John Thomas. Holly- 
wood usłyszało o nich po raz pierwszy 
w 1986 roku, kiedy to odpoczywając 
na plaży w Wenecji, napisali scenariusz 
„Predatora”, a następnie sprzedali go 
bez pośrednictwa agentów i prawni- 
ków (co w dzisiejszym Hollywood jest 
ewenementem). Pewne poprawki do 
scenariusza „Misji na Marsa” wprowa- 
dził Graham Yost, autor „Speed — Nie- 
bezpieczna szybkość” i „lajnej broni”. 

Początkowo „Misję” miał reży- 
serować Gore Verbinski („Polowanie 
na mysz”). Kiedy jednak zrezygnował, 
wytwórnia zwróciła się do Briana De 
Palmy, fizyka z wy- 
kształcenia i miłośnika 
komputerów. De Pal- 
mie zależało na uzyska- 
niu efektu pełnego re- 
alizmu. Wzorem był dla niego „Kieru- 
nek księżyc” Irvinga Pichela (1950), je- 
den z pierwszych filmów s.f., który za- 
dbał o technologiczną akuratność. 
Konsultantami „Misji na Marsa” byli 
m. in. Robert Zubrin, przewodniczący 
Mars Society, od lat analizujący możli- 
wości załogowych lotów na Marsa, 
oraz Matt Golombek z NASA, który 
w lipcu 1997 roku nadzorował lądowa- 
nie sondy Pathfinder na Marsie. Nie 
przypadkiem akcja „Misji” rozgrywa 


się w 2020 roku — właśnie wtedy zda- 
niem naukowców dojdzie do pierw- 
szego załogowego lotu na Marsa. 

W ekipie realizującej „Misję na 
Marsa” znalazło się kilku stałych 
współpracowników De Palmy. Ste- 
phen H. Burum jest autorem zdjęć do 
7 wcześniejszych filmów reżysera, 
m.in. do „Nietykalnych” i „Oczu wę- 
ża”. Dla montażysty Paula Hirscha to 
już 10. wspólny film z De Palmą. Ennio 
Morricone skomponował muzykę do 
„Nietykalnych” i „Ofiar wojny”. 
Pierwszym aktorem, zaangażowanym 
do „Misji na Marsa”, był zaś Gary Sini- 
se, który wystąpił w „Oczach węża”. 

Zdjęcia powstawały głównie 
w okolicach Vancouver w Kanadzie. 
Dla potrzeb filmu wzniesiono jedną 
z największych w dziejach kina deko- 


PIERWSZA WYPRAWA NA MARSA 
KONCZY SIĘ KATASTROFĄ. NASA WY- 
SYŁA WIĘC EKIPĘ RATUNKOWĄ. 


racji — na 55 akrach piasku, zużywając 
120 tysięcy galonów czerwonej farby, 
zamarkowano powierzchnię Marsa. 
„Marsjański krajobraz” znaleziono 
także w Jordanii i na Wyspach Kana- 
ryjskich. Czteroosobowy pojazd do 
jazdy po Marsie zaprojektował Tim 
Flattery, twórca Batmobile'u. Skafan- 
dry dla aktorów wzorowano na au- 
tentycznych projektach NASA. Waży- 
ły ponad 28 kilogramów, a ich 
wkładanie trwało 50 minut. (KN) 





Taniec z fajerwerkami 
U! 


l Ti |. | Film wyraźnie 
| In J nawiązuje do 
RECENZJA -9001: Ody. 
sei kosmicz- 
nej” Kubricka nie tylko popular- 
nym w gatunku s.f. konceptem 
pozaziemskiego pochodzenia 
naszej cywilizacji, lecz także sce- 
nografią czy nawet kadrowaniem 
zdjęć, jak choćby w ujęciu 
pokazującym spacer członka za- 
łogi po okręgu obracającej się 
stacji kosmicznej (astronauta w 
pewnym momencie idzie do góry 
nogami). Nie jest to jednak hołd 
dla wizji filozoficznej Kubricka, 
lecz dobroduszne — czasem 
wręcz tandetne — wariacje na jego 
motywach wizualnych, silnie pod- 
lane sentymentalizmem. 
Kubrick miał 
dość wyczucia, by nie po- 
kazywać inteligencji ste- 
rującej ewolucją człowie- 
ka. Jak pamiętamy, ogra- 
niczył się do pokazania abstrak- 
cyjnego bloku czarnego granitu 
o tajemniczym wpływie na ludzki 
umysł. Natomiast Brian De Palma 
rzuca się w dosłowność, przed- 
stawiając nam naszego patrona. 
Jest to kosmita jeszcze bardziej 
wychudły niż w „Bliskich spotka- 
niach trzeciego stopnia”, choć 
bardziej zaawansowany technicz- 
nie, istnieje bowiem w rzeczywi- 
stości wirtualnej. Pokazuje on ko- 





KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


Ziemi w formie hologramu. Jest to 
jedna z najlepszych scen filmu, 
byłaby jednak mądrzejsza, gdy- 
byśmy nie musieli oglądać owe- 
go ufoludka, który co gorsza roni 
łzę wzruszenia. Czy to tak trudno 
docenić tajemnicę, która najmoc- 
niej porusza wyobraźnię? 

Piękna bez zastrzeżeń 
jest natomiast scena wyjścia eki- 
py ratunkowej z uszkodzonego 
pojazdu kosmicznego, gdy 
czwórka postaci w białych kostiu- 
mach płynie majestatycznie przez 
czarną pustkę przestrzeni, by za 
chwilę ukazać się na czerwono- 
-pomarańczowym tle powierzchni 
Marsa wypełniającej ekran. Do- 
chodzi wówczas do dramatycz- 


nej sytuacji wyboru między ży- 
ciem a śmiercią i jest to jeden 
z rzadkich momentów filmu, gdy 
uczucia wydają się na miejscu. 
Zdjęcia na powierzchni 
Czerwonej Planety są tak przeko- 
nujące, jak gdyby nakręcono je 
naprawdę na Marsie. Krajobrazy 
zachodnich stanów Ameryki to 
prawdziwy skarb, odkryty wcze- 
śniej przez twórców westernu, 
a teraz równie udatnie występują- 


ce w opowieściach o innych pla- 
netach. Najmocniejszą stroną fil- 
mu są wspaniałe efekty wizualne, 
które jednak podkreślają błahość 
całego przedsięwzięcia. Dobre 
zdjęcia bez przekonującej akcji 
i wiarygodnych charakterów — za- 
równo Robbins, jak i Sinise sami 
jakby nie wierzą w to, co mają 
do powiedzenia i do zagrania 
- to jak ładna tapeta na Ścia- 
nach pokoju, w którym nie ma 
mebli. Pusto tu i zaraz chcia- 
łoby się wyjść, gdyby nie ku- 
glarskie umiejętności reżyse- 
ra, który a to przytrzyma uwa- 
gę skomplikowanym ruchem 
kamery, a to wpadnie na po- 
mysł tańca w stanie nieważ- 
kości, który wygląda jeszcze 


lepiej niż jazda na tyżwach. 
„Misja na Marsa” jest 
właśnie takim popisem tyż- 
wiarza, czyli ślizganiem się po 
powierzchni z figurami do ryt- 
mu efektownej muzyki dostar- 
czającej emocjonalnej waty. 
Świetna, efektowna technika 
na usługach taniego wdzięku 
i niepoważnej grozy to zdaje 
się formuła warsztatu Briana 
De Palmy. h 


Członkowie ekipy 
ratunkowej, Woody 
(Tim Robbins) 

i Jim (Gary Sinise) 
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Gary Sinise 
leci na Marsa 
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GDYBY ZADZWONILI DO MNIE Z NASA, ŻE POTRZEBUJĄ AKTORA, KTÓRY MIAŁBY SPĘDZIĆ W 


raz 


Właśnie skończyłem pracę nad 
filmem, który wejdzie do kin w sierpniu. 
To „Impostor” w reżyserii Gary'ego Fle- 
dera. Obok mnie grają w nim Madeleine 
Stowe i Vince D'Onorfio. 


Gdyby zadzwonili do mnie z NA- 
SA, że potrzebują aktora, który miałby 
spędzić w przestrzeni kosmicznej dzie- 
sięć dni, i byłbym pierwszym aktorem, 
który poleciałby w kosmos, to chyba 
trudno by mi było odmówić. W końcu 
niewielu ludzi widziało Ziemię „w 
całości”. Wyprawa na Marsa? Po- 
dróż trwałaby dwa lata, a ja mam 
troje dzieci i nie chcę ich opusz- 
czać na tak długo. Choć oczywiście 
gdzieś głęboko w sobie mam chęć 
przeżycia prawdziwej przygody. 


Zdjęcia do „Apollo 13” były 
kręcone wewnątrz samolotu trenin- 
gowego NASA, mogliśmy więc po- 
kazać, jak wygląda zerowa grawita- 


PRZESTRZENI KOSMICZNEJ DZIESIĘĆ DNI, TO CHYBA TRUDNO BY MI BYŁO ODMÓWIĆ. 


na księżyc, 





z GARYM SINISE rozmawia MAX. B. MILLER 


cja. Szybujące w powietrzu rękawiczki 
i hotdogi to najbardziej spektakularne 
ujęcia pierwszego filmu. Przy zdjęciach do 
„Misji na Marsa” było inaczej: same efekty 
specjalne, druty i kable. Aktorzy musieli 
poruszać się tak, jakby wewnątrz statku 
kosmicznego panował stan nieważkości. 
Bardzo pomogła nam obecność na planie 
Story ego Musgrave, astronauty, który brał 
udział w sześciu lotach w kosmos. 


Na ogół wiem, jak rozmawiać 
z innymi, ale zdarzało się, że ja mówiłem, 
a ktoś inny kompletnie nie wiedział, o co 
mi chodzi, dotyczy to przede wszystkim 
moich dzieci. 


Bohater wyrusza w ostatnią po- 
dróŻ... 


Tak. 


Prawdę mówiąc, ja byłem pierw- 
szy. Film miał zostać zrealizowany przez 
innego reżysera — Gore'a Rabinsky'ego. 
Ale Gore zażądał za dużych, zdaniem 
studia, pieniędzy i producenci postanowili 
rozejrzeć się za kimś innym. Gore zapro- 
ponował mi rolę przed swoim odejściem. 


Chcąc nie chcąc De Palma musiał się pogo- 
dzić z moją obecnością na planie. 


Jestem ciekaw, ale nie widzę po- 
wodów, żeby się czegoś obawiać. Wierzę, 
że gdzieś we wszechświecie muszą ist- 
nieć jakieś formy życia. Niemożliwe, że- 
byśmy byli pośród setek milionów galak- 
tyk jedyną planetą, którą zamieszkują ży- 
we istoty. Otacza nas nieskończoność. 


Na razie nie. Za kilka tygodni 
wracam do Chicago, do mojego teatru 
Steppenwolf. Wystawiamy „Lot nad ku- 
kułczym gniazdem”, ja zajmuję się pro- 
dukcją, gram też jedną z ról. 


Od szkoły średniej grywałem 
w dramatach Tennessee Williamsa, Ha- 
rolda Pintera, Johna Osborna. Przyzwy- 
czaiłem się do świetnych ról i wydawało 
mi się, że do końca życia będę grał w am- 
bitnych sztukach. Teraz myślę inaczej. 
Świat się nie kończy na Szekspirze. „Mi- 
sja na Marsa to film szczególny — mogę 
na niego zabrać moje dzieciaki. A one cią- 
gle dopytują się, kiedy wreszcie nakręcę 
coś, w czym będą mnie mogły zobaczyć. 
No i nakręciłem. 








w BRIANA DE PALNY 
ABLE SSA 





Przez stulecia szukaliśmy źródeł życia na Ziemi. Szukaliśmy nie na tej planecie. 
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Costner w 
rynsztunku 
bejsbolisty 
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KEVIN MIOTACZ 

— Dlaczego do głównej roli 
wybrany został Kevin Cost- 
ner? Potrzebowaliśmy 
gwiazdora w średnim wieku, 
o dużej sprawności fizycznej 
— powiedziała producentka 
filmu Amy Robinson. — A to 
nie jest film o przygodach 
faceta, który rzuca piłką 
bejsbolową, lecz o człowie- 
ku, który z zawodu jest pit- 
cherem (miotaczem). 

Kevin Costner miał kontakt z 
bejsbolem w szkole średniej 
i podobno nieźle się zapo- 
wiadał. Jego przyjaciel Au- 
gie Garrido, trener drużyny 
uniwersytetu teksaskiego, 
zatrudniony do treningu 
Costnera stwierdził, iż nie 
miał żadnego problemu z 
przeobrażeniem go w 
mistrza bejsbolu. 

Dla uwiarygodnienia 
wątku sportowego za- 
trudniono profesjonal- 
nych graczy bejsbolo- 
wych, z gwiazdami taki- 
mi jak Jerry Crawford, 
Richie Garcia, Rick 
Reed, a także aktorów 
z doświadczeniem w 
tej dziedzinie sportu. 
Do udziału w „Grze o 
miłość” zaproszono 
również stynnych ko- 
mentatorów bejsbolo- 
wych. Najtrudniejsza 
do zrealizowania była 
sekwencja meczu Detroit Ti- 
gers kontra New York Yan- 
kees. Kręcono ją na Yankee 
Stadium, po długich nego- 
cjacjach z właścicielami 
obiektu. Trzeba było wyreży- 
serować nie tylko przebieg 
gry, lecz także reakcje rze- 
szy statystów. 


66 FILM maj 2000 











Billy (Kevin Costner) gra z Jane (Kelly Preston) o miłość 


BROŃ SIĘ, MISTRZU 


(For Love of the Game). USA, 1999. 
Reż.: Sam Raimi. Scen.: Dana Stevens. 
Zdj.: John Bailey. Muz.: Basil Poledo- 
uvis. Scenogr.: Neil Spisak. Wyk.: Kevin 
Costner, Kelly Preston, John C. Reilly, 
Jena Malone. 138'. UIP-TI. 

Reżyser Sam Raimi, wielbiciel 
sportu, przeczytał dotychczas dziesiąt- 
ki scenariuszy dotyczących futbolu 
amerykańskiego, boksu i bejsbolu, lecz 
jak twierdzi, ich autorzy traktowali 
sport jako wizualno-dramaturgiczny 
samograj, na zasadzie: jest sportowiec, 
jest widowisko — jest film. Ale scena- 
riusz Dany Stevens, oparty na opowia- 
daniu Michaela Shaara „Gra o miłość” 
(„For Love of the Game”), zrobił na 
nim wrażenie. Raimi uwierzył, że jest 
szansa nakręcić film z autentycznymi 
postaciami, atrakcyjny zarówno dla ki- 
biców bejsbolu, jak i wszystkich, któ- 
rzy chcą oglądać na ekranie zawikłane 
ludzkie historie. 

Główną postacią opowieści 
jest gwiazdor bejsbolu Billy Chapel 
(Kevin Costner). Spotykamy go w mo- 
mencie, gdy poważne kłopoty zagra- 


żają jego sportowemu wizerunkowi i 
osobistemu szczęściu. W sporcie osią- 
gnął już właściwie wszystko, przez 
dwadzieścia lat był „sercem i duszą” 
znakomitej drużyny Detroit Tigers. 
Dziś jako weteran bejsbolu nie może 
się pogodzić z tym, że czas zmienia 
hierarchie, że wypomina mu się wiek i 
nie uznaje już za superidola. Ale sport, 
rywalizacja jest dla Billy'ego narkoty- 
kiem, to świat, w którym znalazł po- 
czucie wartości i możliwość ogromne- 
go życiowego awansu. 

Jane Aubrey (Kelly Preston) 
wielka miłość bohatera, nie wytrzy- 
mała napięcia związanego z życiem z 
gwiazdą sportu i odeszła od Billy'ego. 
Ta piękna i pełna wdzięku 
kobieta, dziennikarka pi- 
sząca do magazynów po- 
święconych modzie, była 
przytłoczona wszystkim, 
co wiązało się z karierą Chapela, lecz 
próbowała wprowadzić harmonię do 
ich domu. To jednak okazało się niere- 
alne, mimo iż Billy zawsze uważał Ja- 
ne za jedyną kobietę wartą uczucia 


BILLY, 


„na całe życie”. Billy boleśnie przeżył 
odejście Jane, ale jego sportowe zacię- 
cie nie pozwala mu poddać się i stra- 
cić nadziei. 

Według Sama Raimi ta historia 
bardzo zręcznie splata emocje oby- 
dwu wątków, sportowego i uczucio- 
wego, i utrzymuje widzów w napię- 
ciu, gdyż przez cały czas trudno prze- 
widzieć, co się wydarzy i jaki będzie fi- 
nał opowieści. —- Dla mnie niezwykle 
interesujące było to, iż kręcę film o 
sportowcu dojrzałym - powiedział Ra- 
imi. - Widząc starzejące się gwiazdy 
stadionów, często myślałem o nich z 
podziwem, ale i z niepokojem. Bałem 
się, że zobaczę klęskę i poniżenie wiel- 


GWIAZDOR BEJSBOLU, MA 
KŁOPOTY, ALE W ŻYCIU -— JAK NA 
BOISKU — WALCZY DO KOŃCA. 


kiego mistrza. Zawsze pamiętałem, że 
widowisko sportowe to zabawa tylko 
dla kibiców, obserwatorów, a od tej 
drugiej strony jest to świat, w którym 
rządzą okrutne prawa. (SW) 
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CHŁOPAK NA GWAŁT 
POSZUKIWANY 


GDZIE SĄ BOCIANY? 


(FannyGElvis). Wilk. Brytania, 1999. Reż. i scen 
Kay Mellor. Zdj.: John Daly. Muz 
Warbeck. Scenogr.: Marja Djurkovic. Wyk.: Kerry 
Fox, Ray Winstone, David Morrisey, Ben Daniels 


Colin Salmon. 36'. Intercinema 


Stephen 


Debiut reżyserski Kay Mellor (autorki sce- 
nariuszy filmów telewizyjnych i sztuk teatral- 
nych) to współczesna romantyczna komedia, 
przewrotna opowieść o sprawach męsko-da- 
mskich i sytuacji kobiet u progu XXI wieku. 

Trzydziestokilkuletnia pisarka melodra- 
matów Kate (Kerry Fox) podczas wizyty u gineko- 
loga dowiaduje się, że został jej tylko rok na zaj- 
ście w ciążę. Tą szokującą wiadomością chce się 
podzielić z mężem Robem (David Morrisey), któ- 
ry czeka na nią w pubie. W drodze do pubu Kate 
najeżdża na nowiutkiego jaguara, którego właści- 
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cielem jest przystojny i arogancki Dave 
(Ray Winstone). Jego żona Samantha 
(Gaynor Faye) to studentka Roba i, jak się 
wkrótce okazuje, również jego kochan- 
ka. To tylko początek perypetii Kate. 
Inspiracją dla reżyserki i scena- 
rzystki w jednej osobie były jej osobiste przeżycia 
i rozmowy z kobietami. Mellor doszła do wniosku, 
że warto opowiedzieć o tym, jakie role mają do 
odegrania we współczesnym społeczeństwie męż- 
czyzna i kobieta. - Kiedy byłam młoda, starałam 
się za wszelką cenę nie zajść w ciążę — mówi reży- 
serka, prywatnie matka dwojga dzieci. — Bohater- 
ką mojego filmu jest kobieta, która bardzo chce 
zajść w ciążę. Ma to posmak tragikomedii, kiedy 
atrakcyjna kobieta, pragnąc iść z kimś do łóżka, od- 
krywa, że większość mężczyzn chciałaby wziąć 
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nogi za pas. Co więcej, dzisiejsi mężczyźni bardzo 
nalegają na używanie prezerwatyw w obawie 
przed AIDS. I jak tu mieć dzieci? — dodaje Mellor. 
W filmie główną bohaterkę gra Kerry Fox 
(„Płytki grób”). O postaci Kate mówi: — To roman- 
tyczka pisząca melodramaty. Zdaje sobie sprawę, 
że do tej pory była za bardzo skupiona na własnej 
karierze. W momencie, kiedy już wie, czego chce 
od życia, mąż ją opuszcza, gdy tymczasem tykanie 
zegara natury słychać coraz głośniej. W filmie wy- 
stąpiła także córka reżyserki Gaynor Faye. MODO 
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Kate (Kerry Fox) chciałaby mieć dziecko, ale kto będzie tatą? 
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Widzowie dobrze znają jego 
twarz, nie zawsze jednak 
kojarzą nazwisko. Oliver 
Platt byt specjalistą od 
komediowych epizodów 

i ról drugoplanowych. Na 
pewno pamiętacie go z 
„Pracującej dziewczyny” 

i „Pocztówek znad krawę- 
dzi” Mike'a Nicholsa. Platt 
stworzył też zabawną po- 
stać adwokata-cynika w 
„Czasie zabijania” Joela 
Schumachera i ironizujące- 
go projektanta samolotów w 
„Krytycznej decyzji” Stuarta 


Bairda. Był rubasznym Por- 
tosem w hollywoodzkiej 
podróbce dumasowskich 
„Trzech muszkieterów” Ste- 


phena Hereka. Aktorstwo 
wybrał na przekór rodzinnej 
tradycji. Ojciec Platta zrobił 
karierę w dyplomacji. Jed- 
nak Oliver wolał studia ak- 
torskie, a od razu po dyplo- 
mie rozpoczął udane wystę- 
py na off-Broadwayu. Suk- 
ces na ekranie odniósł w 
komedii „Umrzeć ze śmie- 
chu” Petera Chelsoma, w 
której z powodzeniem zmie- 
rzył się z królem komików 
Jerrym Lewisem. Dziś nale- 
ży do najwyżej cenionych 
aktorów komediowych. Bra- 
wurową kreację stworzył w 
burlesce „The Impostors”, 
wyreżyserowanej przez jego 
przyjaciela Stanleya Tucci. 
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DEPRESJA AGENTA 


finału jeszcze jedną akcję, skierowaną 


— Byłem już zmęczony tymi 
wszystkimi filmami z supermęskimi 
bohaterami. Postanowiłem więc napi- 
sać scenariusz o facecie, który traci we- 
wnętrzną równowagę — Eric Blakeney 
zdradza kulisy powstania „Charliego 
Cykora”. Sam nie jest nowicjuszem w 
kinie sensacyjnym. Był producentem 
popularnych seriali „21 Jump Street” 
(który rozsławił Johnny'ego Deppa) i 
„Booker” (z Richardem Grieco). Pisał 
scenariusze do „Cagney i Lacey” oraz 
„Crime Story”. Próbował też swoich sił 
w komedii — jako scenarzysta „Na wa- 
riackich papierach”. 

„Charlie Cykor” to czarna ko- 
media. Jej bohaterem jest legendarny 
tajny agent Charlie (Liam Neeson), 
bohater wielu udanych operacji prze- 
ciwko handlarzom i wytwórcom nar- 
kotyków. W policyjnych kręgach krą- 
żą legendy o jego instynkcie i ner- 
wach ze stali. Ale niespodziewanie 
Charlie przeżywa głębokie załamanie 
nerwowe. Traci swój nieugięty cha- 
rakter. Zaczyna panicznie bać się Fu- 
lvia Nesstry (Oliver Platt), szefa mafii. 
Wszystkiemu winne są nękające go 
wspomnienia o nieudanej misji. 

Charlie chce odejść ze służby. 
Sprzeciwiają się jednak temu jego sze- 
fowie — Charlie musi doprowadzić do 
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Charlie (Liam Neeson) wymaga poważnej terapii 


przeciwko gangsterom. Charlie pró- 
buje więc nadrabiać miną i wywiązy- 
wać się ze swoich obowiązków służ- 
bowych, co nie jest jednak łatwe. Zże- 
rające go nerwy prowadzą do wsty- 
dliwych problemów z żołądkiem. 
Charlie szuka pomocy u specjalistów. 
Zgłasza się do psychiatry dr. Jeffa 
Blecknera (Michael Mantell), który 
wprowadza go do grupy neurotycz- 
nych yuppies. 

Główny wróg Charliego, ka- 
pryśny i brutalny Nesstra, też chciałby 
odmienić swój los. Uważa, że zajmu- 
jąc się handlem narkotykami, zmar- 
nował sobie życie. 

Trzecią ważną postacią „Char- 
liego Cykora” jest ekscentryczna pielę- 
gniarka Judy Tipp (Sandra Bullock), 
którą zainteresuje się Charlie. Pierw- 
sze jak dotąd spotkanie tej pary Blake- 
ney uważa za „jedno z najbardziej nie- 
zwykłych w historii kina”. 


waniu obsady „Charliego Cykora”. Ro- 
lą Charliego zainteresowała Liama 
Neesona („Lista Schindlera”, „Gwiezd- 
ne wojny - Część I: Mroczne widmo ). 
— Herosi zawsze musieli być stoiccy. Na 
szczęście mężczyźni nie boją się już 
grać postaci, które są słabe i proszą o 
pomoc. „Charlie Cykor” to komedia, 
ale równocześnie poruszająca opo- 
wieść — mówił Neeson. 

W obsadzie filmu znaleźli się 
także Mitch Pileggi (dyrektor Skinner 
z serialu „Z Archiwum X”), Mary 
McCormack (grała w serialu „Morder- 
stwo”) oraz Louis Giambalvo, znany 
dobrze z występów w kinie („Hoffa”, 
„Nic nie widziałem, nic nie słysza- 
łem”, „Zębate ostrze”) i w telewizji 
(„Ally McBeal”, „Nowojorscy glinia- 
rze”, „Anything But Love”). 

Zdjęcia do „Charliego Cykora” 
zajęły dwa miesiące. Były kręcone w 
Nowym Jorku (m.in. pościg łodzi w 
dokach Brooklynu) i Los Angeles, 


LEGENDARNY TAJNY AGENT, POGROMCA BANDYTÓW | 
NARKOTYKOWYCH DEALERÓW, TRACI SWOJE NERWY ZE 
STALI | ZACZYNA... PANICZNIE BAĆ SIĘ GANGSTERÓW. 


Scenariusz „Charliego Cykora” 
tak bardzo spodobał się Sandrze Bul.- 
lock, że postanowiła zostać producent- 
ką filmu. Ma już pewne doświadczenie 
na tym polu — jej firma Fortis Films 
współuczestniczyła w realizacji „Ulot- 
nej nadziei” Foresta Whitakera i „Total- 
nej magii” Griffina Dunne. Jako produ- 
centka Bullock pomagała w kompleto- 


gdzie na terenie wytwórni wybudowa- 
no kopię nowojorskich ulic. Część 
zdjęć powstawała w sposób łączony - i 
tak np. sceny, dziejące się przed restau- 
racją, w której Charlie i Judy wpadają 
na grupę gangsterów, zrealizowano w 
Nowym Jorku. Natomiast sekwencję, 
rozgrywającą się wewnątrz restauracji, 


nakręcono w Los Angeles. (KN) 
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SkodaOctavia 


Pomyśleliśmy o Tobie i Twojej rodzinie. 

Wykorzystując najnowocześniejsze technologie, stworzyliśmy samochód, 
który łączy w sobie piękno i bezpieczeństwo. 

Skoda Octavia poruszy zarówno Twoje serce, jak i rozum. 

Elegancka i bogato wyposażona będzie powodem do dumy nawet 

dla najbardziej wymagającego kierowcy. Harmonijnie łączy pojemne 

i funkcjonalne wnętrze oraz dynamikę, która sprawia, że serce 

bije mocniej. 
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V 
NAMIĘTNOŚĆ 
PANNY JULITY 


FILMOGRAFIA 
MIKE'A FIGGISA 


1984 The House (TV) 
1988 Burzliwy poniedziałek 
+ muzyka 
1990 Wydział wewnętrzny 
+ muzyka 
1991 Kobiety i mężczyźni 
2 (TV) 
1991 Wychodząc z mroku 
+ muzyka 
| Mr. Jones 
1994 Wersja Browninga 
995 Zostawić Las Vegas 
+ muzyka 
1997 Flamenco Women 
1997 Ta jedna noc 
+ muzyka 
' Utrata niewinności 
+ muzyka 
' Namiętność panny 
Julity + muzyka 
Time Code 2000 
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(Miss Julie), USA, 1999. Reż.: Mike 
Figgis. 5cen.: Helen Cooper. Zdj.: Be 
not Delhomme. Muz.: Mike Figgis. Sce 
nogr.: Michael Howells. Wyk.: Saffron 
B Peter Mullan, Maria Doyle 


Kennedy, Tam Dean Burn, Heathcote 


William 103. Intercinem 

Mike Figgis przeniósł na ekran 
dramat Augusta Strindberga z końca 
XIX wieku. Do najgłośniejszych ekrani- 
zacji sztuki Strindberga należy szwedz- 
ki film „Panna Julia” Alfa Sjóberga 
z 1951 roku, nagrodzony Złotą Palmą na 
festiwalu w Cannes. O ile w dramacie 
występują tylko trzy osoby, to Sjóberg 
wprowadził nowe postaci, a sny i wspo- 
mnienia z dzieciństwa bohaterów poka- 
zał na ekranie. — To okropne, ponieważ 
całkowicie umniejsza siłę tekstu — sko- 
mentował szwedzkie dzieło Mike Fig- 
gis. On sam — zgodnie z duchem orygi- 
nału — skoncentrował się na głównych 
postaciach, dialogu i budowaniu na- 
stroju, zaś całość nakręcił dwoma 
kamerami „z ręki” w jednym wnętrzu. 

Mike Figgis przez 5 lat zabiegał 
o przeniesienie dramatu Strindberga na 
ekran. W sztuce — jak mówi — zafascyno- 
wało go pełne zrozumienia spojrzenie 





Julita (Saffron Burrows) i jej lokaj (Peter Mullan) 


ROMANS OD KUCHNI 


szwedzkiego dramaturga zarówno na 
mężczyzn, jak i na kobiety. Mimo że ak- 
cja dramatu rozgrywa się w 1888 roku, 
reżyser podkreśla aktualność podejmo- 
wanej problematyki. — To opowieść 
o kobiecie opętanej myślami samobój- 
czymi, która spala się w swoim napięciu 
seksualnym - mówi Mike Figgis. 

Oto piękna Julita (Saffron Bur- 
rows) zostaje sama w domu po wyjeź- 
dzie starego hrabiego, swego ojca. Roz- 
goryczona zerwanymi zaręczynami, 
oddaje się szaleństwu Świętojańskiej 
nocy i wdaje w romans z lokajem Ja- 
nem (Peter Mullan). Jan przez wiele lat 
obserwował Julitę i 
ukradkiem jej pragnął. 
Między dwojgiem roz- 
poczyna się okrutna 
gra namiętności, ambi- 
cji i pragnień, która ostatecznie dopro- 
wadzi do tragicznego finału. 

Do roli Julity, młodej arysto- 
kratki, Figgis wybrał 26-letnią Saffron 
Burrows („W kręgu przyjaciół”, „Pie- 
kielna głębia”), z którą wcześniej już 
współpracował na planie swoich 
dwóch poprzednich filmów („One Ni- 
ght Stand” i „The Loss of Sexual Inno- 


cence”). — Dla mnie jest to historia ob- 
sesyjnej miłości —- mówi aktorka. 
— Oboje zachowują się okropnie. Obo- 
je są ofiarami własnego świata. Zosta- 
li zniszczeni przez społeczeństwo, 
w którym się wychowali. 

Jana zagrał Szkot Peter Mullan 
(nagroda na festiwalu w Cannes za rolę 
w filmie Kena Loacha „Jestem Joe”). Do- 
skonale odpowiadał on wyobrażeniom 
reżysera o tej postaci — bardzo męski, ale 
nie typ macho. — Panna Julita i Jan nie 
potrafią kochać, nie potrafią pokazywać 
uczuć ani nawet wyrażać siebie — mówi 
aktor o bohaterach. 


POŁĄCZYŁA ICH SZALONA NAMIĘTNOŚĆ. 
POZA TYM WSZYSTKO ICH DZIELI. ONA 
JEST HRABIANKĄ, ON... LOKAJEM. 


Film nakręcono na taśmie 16 
mm, zgodnie z zasadami Dogmy. Ka- 
mera z ręki, żadnego sprzętu, niezbyt 
dużo ujęć. — Jedyne moje odstępstwa 
od Dogmy to użycie oświetlenia na 
planie i muzyki — powiedział reżyser. 
Figgis jest z wykształcenia muzykiem. 
Sam więc skomponował ścieżkę 
dźwiękową do filmu. MODO 
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ODWRÓCONA 
GÓRA 


Joszko Broda 





TROMBITY 

I OKARYNY 

Muzyka do „Odwróconej 
Góry”, skomponowana 
przez Jana Pospieszalskie- 
go (niegdyś członka Voo 
Voo), inspirowana jest mu- 
zyką ludową. Na ścieżce 
dźwiękowej zabrzmią m.in. 
oryginalne instrumenty uży- 
wane niegdyś przez górali 
śląskich, na których gra 
Joszko Broda. Joszko jest 
synem Józefa Brody, na- 
uczyciela z Istebnej, nie- 


gdyś prowadzącego progra- 


my telewizyjne dla młodzie- 
ży, popularyzujące folklor i 
muzykę ludową. Joszko 
współpracuje z zespołami 
rockowymi, gra m.in. na 
trombicie beskidzkiej — czte- 
rometrowej drewnianej trą- 
bie, dudach (nie mylić z 
kobzą!), na okarynie zrobio- 
nej z wypalanej gliny, na 
drumili, rogu, fujarze postnej 
z nieokorowanego konaru 
bzu i fujarze sałaśnikowej, 
używanej przez pasterzy na 


hali... „Kiedy Joszko gra, ca- 


ty boży świat w zdumieniu 
słucha” — śpiewała Anna 
Maria Jopek. Na ścieżce 
dźwiękowej z „Odwróconej 
Góry” usłyszymy również 
dziecięce głosy, czyli Małe 
Voo Voo i Chórek Chłopięcy 
Rodziny Pospieszalskich. 
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CZYLI DÓŁ? 


Polska, 1999. Reż. i opr. plast.: Leszek 
Gałysz. Scen.: (na podstawie książki Je- 
rzego Niemczuka, „Opowieści pod 
strasznym tytułem”: Jerzy Niemczuk, 
Zdj.: 
Muz.: Jan Pospieszalski. 77'. Syrena. 

Najpierw był trzynastoodcin- 
kowy serial telewizyjny dla dzieci 
(emitowany w 1997 r.), dwukrotnie na- 
gradzany na Międzynarodowym Fe- 
stiwalu dla Dzieci i Młodzieży w Po- 
znaniu, potem na jego podstawie 
stworzono pełnometrażową animację. 
„Odwrócona Góra” (pełny tytuł brzmi: 
„Odwrócona Góra albo film pod 
strasznym tytułem”) powstała w opar- 
ciu o książkę Jerzego Niemczuka 
„Opowieści pod strasznym tytułem”, 
inspirowaną podaniami ludowymi i 
demonologią. 

Bohaterami bajki są dziwne, 
ale przyjazne stworzenia zamieszkują- 
ce samo serce rozległej, gęstej puszczy. 
Do leśnej rodziny należą Tatun (głos: 
Krzysztof Kowalewski), Mamuna (Zo- 
fia Merle), ich dziecko Sonek (Joanna 
Ignaciuk-Stasiewicz) oraz dziadek Le- 
sawik (Jerzy Kramarczyk), „złota rącz- 
ka” i wynalazca. Dziadek skonstru- 


Leszek Gałysz. Jan Ptasiński. 


Okrutny Marbas i jego rycerze z Odwróconej Góry pokonali już wszystkich 





ował między innymi latawidło — 
skrzyżowanie szybowca ze strzechą 
stodoły oraz znikolinę, dzięki której 
można stać się niewidzialnym, a także 
konusolę zdolną pomniejszyć wszyst- 
ko i wszystkich. Już wkrótce okaże się, 
że jego pomysły ocalą chmarę dziecia- 
ków uwięzionych w potężnym za- 
mczysku Marbasów. 

W sąsiedztwie Mamuny i Ta- 
tuna, na dnie pobliskiej rzeki żyje To- 
picha (Barbara  Bursztynowicz) 
z dwiema córka- 
mi Chlapami (Ka- 
rolina Poznakow- 
ska, Sybilla Ber- 
wid) oraz syn- 
kiem Topkiem (Beata Łuczak). Ich 
spokojną egzystencję przerywa poja- 
wienie się niezwykłej trąby powietrz- 
nej, z której wypadają trzy skrzaty: 
Toko (Mirosław Wieprzewski), Pinek 
(Piotr Dobrowolski) i Chobołt (An- 
drzej Grabowski), a razem z nimi du- 
szek Wił (Daniel Olbrychski) pod po- 
stacią psa. Wił nie ma własnego ciała 
i może przybierać dowolne kształty. 
Przybysze opowiadają mieszkańcom 
puszczy o złych rycerzach Marbatach, 


którzy odwrócili do góry nogami górę 
i zamieszkali w jej wnętrzu. 
Najokrutniejszy z nich, wódz Marbas 
(Andrzej Gawroński), pokonał już 
wszystkich, którzy byli do pokonania 
i teraz z nudów wyzywa na pojedyn- 
ki własnych rycerzy... Z przepowiedni 
Marbas dowiaduje się jednak, że on 
i jego rycerze zostaną zwyciężeni 
przez dzieci, każe więc schwytać 
i uwięzić każde dziecko, które tylko 
pojawi się w okolicy. 


CZY LATAWIDŁO I ZNIKOLINA WYSTARCZĄ 
WIŁOWI I JEGO PRZYJACIOŁOM DO POKO- 
NANIA ZŁYCH RYCERZY MARBASA? 


Przerażone Mamuna i Topicha 
postanawiają ukryć swoje dzieci. Do 
ich osady przybywają tymczasem ko- 
lejne ukrywające się przed Marbatami 
stworzenia. Niestety, razem z nimi 
przybywa również agent Marbasa wę- 
szący wszędzie w poszukiwaniu ma- 
leńkich wrogów... 

Jak zapewniają twórcy „Od- 
wróconej Góry”, ich animowana baśń 
jest przeznaczona dla dzieci od 6 lat 
do nieskończoności. (M.S.) 
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BROCKOVICH 


ERIN I JULIA 

Julia Roberts nie wahała się 
przed przyjęciem roli Erin Bro- 
ckovich, gdyż „była to propozy- 
cja nie do odrzucenia, dla sza- 
nującej się aktorki”. Kłopoty za- 
częły się później. — Po raz 
pierwszy od bardzo dawna za- 
częłam odczuwać ogromną tre- 
mę -— mówiła Roberts w telewi- 








Erin Brockovich 
zyjnym wywiadzie. — Krępowało 
mnie to, że bohaterka jest po- 
stacią prawdziwą i bez wątpie- 
nia fenomenalną. Obawiałam 
się po prostu, że wizerunek, 
który stworzę, może być zbyt 
blady wobec rzeczywistego ob- 
razu Erin Brockovich. Podczas 
pierwszego spotkania zobaczy- 
łam kobietę ujmująco wrażliwą, 
a jednocześnie pełną siły bu- 
dzącej respekt. Później przeko- 
nałam się, że Erin dobrze czuje 
się w walce i w grze, której ce- 
lem nie jest wyłącznie zaspoko- 
jenie własnych ambicji. Gdy 
zrozumiałam, że Erin jest mi 
psychicznie pokrewna i ma 

w sobie coś z aktorki, wiedzia- 
łam już, że poradzę sobie z ro- 
lą. Soderbergh obsadził Julię 
Roberts jako Erin ze względu 
na zawodową dojrzałość i 
doświadczenie Julii oraz fizycz- 
ne podobieństwo obu pań. 
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USA, 2000. Reż.: Steren Soderbergh. 
Scen.: Susannah Grant. Zdj.: Ed Lach- 
man. Muz.: Thomas Newman. Sce- 
nogr.: Phil Messina. Wyk.: Julia Ro- 
berts, Albert Finney, Aaron Eckhart, 
Marg Helgenberger, Cherry Jones. 
131'. Syrena. 

—- Niewiele brakowało, bym 
zaprzepaścił okazję do nakręcenia tego 
filmu — powiedział po premierze reży- 
ser Steven Soderbergh. — Moi przyja- 
ciele z Jersey Films prawie przez rok 
musieli mnie zachęcać do oceny scena- 
riusza „Erin Brockovich”. Nie przy- 
puszczałem, że dostałem do rąk skarb. 

A wszystko zaczęło się aneg- 
dotycznie, od faktu, iż Carla Santos 
Shamberg, żona producenta Michaela 
Shamberga, zmieniła... kręgarza. No- 
wy specjalista Carli opowiedział jej 
niezwykłą historię swojej przyjaciółki 
Erin Brockovich. Wkrótce, z inspiracji 
Michaela Shamberga, Susannah Grant 
rozpoczęła pracę nad scenariuszem, 
wykorzystując wydarzenia z życia 
Erin Brockovich. 

Sytuacja życiowa Erin (Julia 
Roberts), gdy ją poznajemy, przedsta- 
wia się fatalnie. Jest po dwóch rozwo- 
dach i samotnie wychowuje trójkę 
dzieci, nie mając zawodu ani stałego 
źródła utrzymania. Jest bliska depre- 


sji gdy po wypadku samochodo- 
wym, którego była ofiarą, jej adwoka- 
towi nie udaje się wywalczyć odszko- 
dowania. Jednak spotkanie z owym 
adwokatem, Edem Masry (Albert Fin- 
ney), okaże się punktem zwrotnym 
w jej życiu. Erin z determinacją wal- 
czy o to, by prawnik zatrudnił ją 
w swej niedużej firmie. I chociaż żad- 
ne praktyczne argumenty nie prze- 
mawiały za jej przyjęciem, Erin 
wkrótce zaskakuje swego pracodawcę 
oddaniem, energią i inteligencją. Pew- 
nego dnia bohaterka 
wpada na trop wielkiej 
afery w kalifornijskim 
miasteczku. Odkrywa, 
iż ujęcia wody w okoli- 
cy zakładu potężnej firmy Pacific Gas 
and Electric zostały zatrute rdzą chro- 
mową, co setkom ludzi grozi przera- 
żającymi skutkami zdrowotnymi 
z chorobą nowotworową włącznie. 
Teraz wspólnie ze swym sze- 
fem Erin rozpoczyna starania o prze- 
konanie lokalnej społeczności, iż jedy- 
nie proces sądowy może uchronić 
miasto przed katastrofą i zadośćuczy- 
nić krzywdom już wyrządzonym 
przez koncern. Początkowo mieszkań- 
cy odnoszą się nieufnie do sensacyj- 
nych odkryć Erin i planów sądowej 


batalii. Jednak jej pasja i wytrwałość 
stopniowo zaczyna przynosić efekty. 
Dzięki pomocy swego sąsiada, a nie- 
bawem przyjaciela George'a (Aaron 
Eckhart), Erin zdobywa poparcie 600 
mieszkańców. 

W momencie odkrycia prze- 
stępstwa Erin była skromną pomocni- 
cą adwokata, która po niepowodze- 
niach i upokorzeniach szukała jakiej- 
kolwiek szansy na ustabilizowanie 
swego życia. Gdy rozpoczął się proces 
przeciwko koncernowi-trucicielowi, 


SAMOTNA, BEZROBOTNA MATKA 
Z TRÓJKĄ DZIECI MOGŁABY ZAŁAMAĆ 
RĘCE | ROZPACZAĆ. ALE NIE ERIN. 


miała już pewną wiedzę prawniczą, 
a społeczność miasteczka uczyniła ją 
swą nieformalną przywódczynią. 

— Gdyby ktoś przesłał mi ten 
scenariusz jako fikcyjną opowieść, po- 
wiedziałbym, że to piękna historia, ale 
nieprawdopodobna — powiedział So- 
derbergh. — I tak byłem dość nieufny 
i zanudzałem Susannah Grant szcze- 
gółowymi pytaniami na temat Erin. 
Gdy miałem już pewność, że to, co 
najważniejsze w scenariuszu, nie od- 
biega od faktów, napisałem na kartce 
„Nie spartolić! ”. (SW) 
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Gdy Erin (Julia 
Roberts) spotkała 
Eda (Albert 
Finney), jej życie 
zaczęło się 
układać. 








JAN OLSZEWSKI 


Jej uniwersytety 


Nowe zjawisko 

w kinematogra- 

fiii biust Julii 
RECENZJA Roberts. Jesz- 
cze nie tak dawno, w filmie „Not- 
timg Hill”, aktorka zwracała się 
przeciw fetyszyzacji biustu. Pada- 
ty słowa: skąd ta fascynacja czę- 
ścią ciała, która jest czymś zwy- 
czajnym dla połowy ludzkości? 
Sylwetka Julii Roberts w tamtym 
filmie sugerowała, że słowa mo- 
gły być jakąś formą samoobrony. 
Ale w filmie „Erin Brockovich” ak- 
torka pojawia się z dekoltem — i 
widzimy, że nasze podejrzenia 
były nieuzasadnione. 

Powyższe uwagi mogą 
wydawać się frywolne — ale ich 
sens ma być inny. W filmie „Erin 
Brockovich” anatomia odgrywa 
istotną rolę. Wyjaśnijmy jaką. 

Bohaterkę tytułową, 
graną przez Julię Roberts, po- 
znajemy, gdy stara się o pracę. 
Dostaje odpowiedź odmowną. 
Przyczyna: Erin jest młoda, roz- 
wiedziona, nie ma kwalifikacji za- 
wodowych, ma za to troje dzieci. 
Jak to się stało — w kraju, który 
przywiązuje wielką wagę do ży- 
ciowego pragmatyzmu? Otóż 
Erin jest byłą królową piękności. 
By brzmiało to prawdopodobnie, 
Erin musi wyglądać jak niedaw- 
na tryumfatorka konkursu. Musi 
być ładna, zgrabna i niegłupia — 
bo właśnie te szczegóły decydu- 
ją. Chyba najmniej kłopotów 
miała Julia Roberts z tym, by za- 
prezentować swą bohaterkę jako 
osobę inteligentną. A co do resz- 
ty... Są w filmie sceny obezwład- 
niające. Erin idzie ulicą w dale- 
kim planie, zdaje się składać z 
nóg i biustu. Długość i kształt 
nóg są nieprawdopodobne. Mo- 
że to trik, animacja elektronicz- 
na? Ale nie, ujęcie trwa, dziew- 
czyna podchodzi do bliskiego 
planu, nie widać śladu zdjęć 
kombinowanych. Ani chybi, ona 
była w tym konkursie pierwsza, a 
po niej długo, długo nikt. 


Takie zwycięstwo przy- 
nosi korzyści, oferty. W naszym 
wypadku była to oferta matry- 
monialna. Niestety, Erin nie wie- 
działa, że konkursy piękności są 
jak ul pełen miodu, ściągają 
wszelakich trutni. Więc też 
pierwszy mąż okazał się diabła 
wart, drugi także. 

Dwa rozwody — to kilka 
procesów: o dzieci, alimenty, po- 
dział majątku. To walka z adwo- 
katami, urzędnikami sądowymi, 
własną depresją. Takie doświad- 
czenia mogą złamać najsilniej- 
szych, Erin wyszła cało. Jak ta jej 
walka wyglądała, możemy wy- 
wnioskować z epizodu wstępne- 
go. Erin staje się ofiarą wypadku 


TO HOŁD DLA ZJAWISKA NIEGDYŚ CENIONEGO, DZIŚ 
JAKBY LEKCEWAŻONEGO: DLA PROSTEGO CZŁOWIEKA, 
KTÓRY NIE USTĘPUJE PRZED MOŻNYMI TEGO ŚWIATA. 


samochodowego, skarży spraw- 
cę o odszkodowanie. Przegry- 
wa, bo jest szczera: nie kłamie, 
nie symuluje. Jest wolna, ignoru- 
je rytuał sali sądowej, nie podda- 
je się dyktatowi pieniądza. Sce- 
na krótka, ale dająca wyobraże- 
nie o tym, jakie były uniwersytety 
dziewczyny, jej edukacja. Oto 
czego się nauczyła: ludzie chęt- 
nie kłamią. Kto widział kłamstwo 
w natarciu po raz trzeci, piąty i 
dziesiąty, ten łatwiej wszystko 
wyczuje i rozszyfruje. 

Potem jest ciąg dalszy: 
jak ta prawda, zdobyta w salach 
sądowych, może być wykorzy- 
stana. Erin pomaga ludziom 
walczącym z fabryką chemika- 
liów. Film niby dokonuje gatun- 
kowej wolty, staje się dramatem 
w typie „Informatora”, jednak 
związek między pierwszą a dru- 
gą częścią filmu trwa. Wyjaśnia 
się tu źródła i szanse sukcesu. 
Ludziom, którzy znaleźli się w 
piekle, może pomóc tylko ktoś, 
kto z piekła wyszedł. 

Więc ciąg dalszy: Erin 
zaczyna pracować w biurze ad- 


wokackim. Czyta list klientki, 
która otrzymała dziwną ofertę od 
wielkiej korporacji chemicznej. 
Erin wyczuwa fałsz propozycji. 
Rozpoczyna się dramat sensa- 
cyjno-społeczny, który - uwaga! 
- nawiązuje do wielkich tradycji 
amerykańskiej historii i kultury, 
dziś już trochę zapomnianych. 
Ameryka, jej ustrój, jej 
prawa — to wszystko zostało po- 
wołane do życia przez ludzi, 
którzy nie chcieli akceptować 
tyranii w swej ojczyźnie, woleli 
porzucić byt ustabilizowany, wy- 
ruszyć na poszukiwanie ziemi 
obiecanej. Ta ziemia została 
znaleziona, ale wszystko skoń- 
czyło się niepowodzeniem. Oj- 


cowie-założyciele, a może ich 
potomkowie zgubili pierwiastek 
duchowy całego przedsięwzię- 
cia. Raj na ziemi, oparty na ra- 
cjach pragmatycznych, zamienił 
się w piekło, tyrania królów zo- 
stała zastąpiona przez tyranię 
pieniądza. Prawa rynku są bo- 
wiem bezwzględne, walka o ob- 
niżenie kosztów nie pozostawia 
swobody manewru, każe wybie- 


. 


rać technologie najtańsze, które 
kogoś czasem strują. 

Ludzie w Ameryce już 
się do władzy pieniądza przy- 
zwyczaili. Kto gotów się przeciw- 
stawić? Tylko ktoś, kto ma w so- 
bie siłę wewnętrzną dawnych oj- 
cówzzałożycieli. Erin jest wolna w 
tym sensie, że jej umysł pozostał 
niezniewolony. Ale także w tym 
sensie, że potrafiła zachować 
swą integralność. Jest wierna 
swej psychice w tym samym 
stopniu, jak swej aparycji. Potrafi 
kłócić się do upadłego z prze- 
ciwnikami, ale potrafi także spra- 
wić, że — na widok jej krótkiej su- 
kienki czy dużego dekoltu — 
przeciwnicy zapominają języka 
w gębie. Proste meto- 
dy, bo Erin jest prostą 
dziewczyną z prowin- 
cji. Więc hołd dla zja- 
wiska trochę z prze- 
szłości, niegdyś cenionego, dziś 
jakby lekceważonego: dla pro- 
stego człowieka, który nie ustę- 
puje przed możnymi tego Świata. 

Pozostaje pytanie ze 
wstępu: skąd ta fascynacja czę- 
ścią ciała, która jest czymś zwy- 
czajnym dla połowy ludzkości? 
Julia Roberts sama sobie tutaj 
odpowiada: pewnie stąd, że dla 
drugiej połowy nie jest. b 
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WENDERS- 
-WĘDROWIEC 

„Dziwne podróżowanie” — to 
określenie Jurgena Eberta 

z tekstu o filmie „Z biegiem 
czasu” Wima Wendersa 

można odnieść do utworów 

tego reżysera, w których pej- 

zaż miejski odgrywa wielką 

rolę, oddaje stan ducha bo- | 
haterów i wywiera na nich ta- | 
jemniczy wpływ. Tak było już | 
w „Trylogii podróży” („Alicja 

w miastach”, 1974, „Fałszy- 

wy ruch”, 1975 i „Z biegiem 
czasu”, 1976). Wenders 

stworzył tu realistyczny, a za- 
razem wyimaginowany ob- 

raz prowincjonalnych Nie- 

miec. Przygniatający potęgą 
drapaczy chmur i samotno- 
ścią ponurych 
zakamarków był 
Nowy Jork 

w „Amerykań- 
skim przyjacielu” 
(1977). W „Nie- 
bie nad Berli- 
nem” (1988) 
przedstawił Wen- 








współczesny czyściec, pomi- 
mo jego brzydoty darząc je 
czułością. Mroczne miasto 
w „Hammecie” (1982) — wy- 
budowane w studiu — było 





summą brudnych sekretów 
metropolii z „Kina noir”. 

W „Paris, Texas” (1984) 

Wenders skontrastował tek- | 
sański pejzaż ze skąpanymi 

w neonowym świetle Huston 

i Los Angeles. Porywający 
portret miasta dał Wenders 

w „Lizbon Story” (1995). Li- | 
zbona jest miejscem magicz- 
nym. Tu rodzi się nadzieja na 
życiowe spełnienie. (TJ) 
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FALOWANIE 


Niemcy-JSA, 1999. Reż.: Wim Wen- 
ders. Scen.: Nicholas Klein według po 
mysłu Bono i Nicholasa Kleina. Zdj.: Phe 
don Papamichael. Muz.: Bono, Brian 
Eno, U2. Scenogr.: Robbie Freed. Wyk 

Jaremy Davies, Milla Jovovich, Mel Gib 
son, Amanda Plummer, Julian Sands. 
122'. Solopan. 


Tytuł filmu to także nazwa au- 
tentycznego hotelu w śródmieściu Los 
Angeles. Został oddany do użytku 
w roku 1917, był wtedy najwyższym, 
najpiękniejszym i najdroższym budyn- 
kiem w mieście, miejscem spotkań wy- 
kwintnego towarzystwa. Zatrzymywa- 
li się tu chętnie ludzie słynni i zamożni, 
m.in. nocowali swego czasu trzej pre- 
zydenci Stanów Zjednoczonych. W la- 
tach 20. była to dzielnica miasta, w któ- 
rej rezydowali szefowie wytwórni fil- 
mowych. W sąsiednim hotelu (Alexan- 
dria) miał swe biura Charles Chaplin. 
Ale wkrótce potem filmowcy przenieśli 
się do Hollywood, dzielnica zaczęła 
stopniowo tracić na znaczeniu. Dziś 
Million Dollar Hotel podupadł, można 
tu wynająć pokój na cały miesiąc, kosz- 
tuje to 300 dolarów. Tanio. 

Nic dziwnego, że hotel stał się 
miejscem schronienia dla wszelkiego 
rodzaju rozbitków życiowych. Bu- 
dynkiem i mieszkańcami nikt się nie 
interesuje, nawet wtedy, gdy czasem 
dojdzie do nieszczęścia i ktoś tam ze- 
mrze nagłą śmiercią. Więc też i śmierć 
osobnika imieniem Izzy (Tim Roth) ni- 


I SPADANIE 


kogo by nie obeszła: spadł z dachu ho- 
telowego — cóż, zdarza się. Narkoman, 
kontestator, awanturnik, rzekomy ar- 
tysta: takich ludzi jest w Los Angeles 
na pęczki, ich życie i śmierć pozostają 
anonimowe. Ale potem okazuje się, że 
ten Izzy to był Izzy Goldkiss, syn mul- 
timilionera Stanleya Goldkissa (Harris 
Yulin), wielkiego szefa w przemyśle 
widowiskowym. 

Więc nagle ta śmierć staje się 
sensacją nie tylko dla telewizji i prasy, 
lecz także dla poli- 


w. 
pn 1 


c RS ią zet ' e t 


Lokatorka (Milla Jovovich) 





wiści i miłości. Nietrudno się domy- 
ślić, że Ameryka zamożna okaże się 
łajdacka, Ameryka przegrana będzie 
enklawą ludzi uczciwych i subtel- 
nych. To jest wzorzec, który funkcjo- 
nuje w kinie od osiemdziesięciu lat al- 
bo i dłużej, od pierwszych filmów 
Chaplina. Można powtarzać w nie- 
skończoność tę samą prawdę-niepra- 
wdę, jeżeli przy okazji zaproponuje 
się coś więcej. Jakąś refleksję psycho- 
logiczną, która wykroczy poza czar- 


cji. Zjawia się agent KTOŚ SPADŁ Z DACHU. NIKT BY SIĘ TYM 
FBI, niejaki Skin- NIE PRZEJĄŁ, GDYBY SIĘ NIE OKAZAŁO, ŻE 


ner (Mel Gibson). 
Mieszkańcy i pra- 
cownicy hotelu zostają poddani dro- 
biazgowym przesłuchaniom: gdzie 
byłeś koło godziny takiej a takiej, gdy 
Izzy spadał z dachu? A w ogóle, to dla- 
czego mieszkasz w tym hotelu? Może 
się ukrywasz, może masz coś na su- 
mieniu? Anonimowy tłum rozbitków 
życiowych stopniowo coraz bardziej 
się różnicuje, każdy osobnik okazuje 
się inny, każdy ma własną przeszłość 
i może nawet własny motyw, żeby ko- 
goś czasem zepchnąć z dachu. Przy tej 
okazji dochodzi także do konfrontacji 
między rozbitkami a tymi drugimi, 
którzy odnieśli sukces życiowy. Kto tu 
jest gorszy, kto lepszy? 

Reżyser Wim Wenders raz 
jeszcze prezentuje swój stosunek do 
Ameryki: dziwną mieszaninę niena- 


TEN KTOŚ JEST KIMŚ ZUPEŁNIE INNYM. 


no-białe schematy osobowe. Jakąś 
prawdę poetycką o pejzażu miejskim, 
w którym nigdy nie pada deszcz („It 
Never Rains in California”), a zachody 
słońca są czerwone jak krew. Opowie- 
dzieć banalną historię i jednocześnie 
wyjść poza banał — to trudne zadanie. 
Wendersowi nie zawsze się to udaje. 
Ale jedna rzecz udała mu się z całą 
pewnością: scena samobójstwa, która 
na ekranie trwa kilkanaście (kilkadzie- 
siąt?) razy dłużej, niż trwałaby w rze- 
czywistości. la scena pewnie przej- 
dzie do historii kina, jest równie fascy- 
nująca i równie fałszywa jak „Odeskie 
schody” Eisensteina. Wenders jest 
przede wszystkim formalistą. Kto 
miał dotychczas wątpliwości, teraz 


przestanie je mieć. (JO) 
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Vv 
HUMAN 
TRAFFIC 


POJECHALI 

Z CGOKSEM 

Dobierając obsadę filmu, 
Justin Kerrigan szukał „nie- 
opatrzonych” aktorów, któ- 
rzy tak jak on zetknęli się z 
klubową kulturą. Do roli Ji- 
pa wybrał Johna Simma, 
który jest nie tylko aktorem, 
ale także liderem rocko- 
wego zespołu Magic Alex. 
Filmowa Lulu, Lorraine Pil- 
kington, jest Irlandką z Du- 
blina i ma już w dorobku 
występy w „Bokserze” Jima 
Sheridana oraz w „Cudzie” 
Neila Jordana. Dla Shauna 
Parkesa, Danny'ego Dyera 
i Nicoli Reynolds udział w 
„Human Traffic” był kino- 
wym debiutem. Justin Ker- 


rigan i producent Alan Ni- 
blo bardzo zabiegali, by w 





ma jazdy bez muzyki 


epizodycznej roli Pablo 
Hassana, właściciela klubu 
The Asylum, wystąpił kulto- 
wy didżej Carl Cox. Cox 
przystał na tę propozycję, 
ale w czasie zdjęć zafundo- 
wał ekipie próbę odporno- 
ści na gwiazdorskie kapry- 
sy. Justin Kerrigan jest jed- 
nak przekonany, że udało 
mu się efektownie połączyć 
energię filmowych nowicju- 
szy z „techno-powerem” 
Carla Coksa. 
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PEŁEN CZAD 


Wielka Brytania, 1999. Reż. i scen.: Ju 
tn Kerrigan. Zdj.: Dave Bennett. Muz 
Mathew Herbert, Rob Mellow. Scenogr 
David Buckingham. Wyk.: John Simm 
Lorraine Pilkington, Shaun Parkes, Dan- 
ny Dyer, Nicola Reynolds. 39. Tantra 


Młodzi bohaterowie filmu Ju- 
stina Kerrigana żyją od piątku do piąt- 
ku. Piątego dnia tygodnia zaczynają 
weekendowe szaleństwa, to jest ich 
wymarzony, „Święty” czas zabawy 
przy ulubionej muzyce, czas przygód 
narkotykowych i erotycznych. Co pią- 
tek żegnają szare przygnębiające życie 
i wkraczają do krainy mocnych wra- 
żeń, beztroski i iluzji, że mogą zmienić 
świat zgodnie ze swymi życzeniami. 
Później jest trudny powrót do co- 
dzienności i oczekiwanie na następne 
weekendowe atrakcje. 

Jip (John Simm), Lulu (Lorraine 
Pilkington), Koop (Shaun Parkes), Nina 
(Nicola Reynolds) i Moff (Danny Dyer) 
są grupką przyjaciół z największego 
miasta Walii, Cardiff. Wywodzą się 
z niezamożnych rodzin, nie są im pisa- 
ne wielkie kariery. Mają różne ambicje, 
lecz na razie zarabiają na życie, pracując 
w sklepach, restauracjach, spełniając 
mało satysfakcjonujące funkcje. 

Główna postać filmu, a jedno- 
cześnie jego narrator, Jip, pracuje w sa- 
lonie odzieżowym i jedynie myśl o piąt- 


ku pozwala mu tam wytrwać. Gdy zbli- 
ża się czas wyprawy do klubu z muzy- 
ką house i techno, Jip zapomina nawet 
o swoich seksualnych niepokojach. Na- 
biera pewności siebie, swobody i snuje 
plany „kosmicznych podbojów”. — Dziś 
w nocy wszystko może się zdarzyć, to 
może być najlepsza noc w życiu — mó- 
wi w jednej ze scen filmu. Lulu uwiel- 
bia ostrą zabawę, podkreśla w ten spo- 
sób swoją potrzebę wolności. Lubi to- 
warzystwo mężczyzn, lecz unika trwa- 
łych związków 
przekonana, iż 
dzięki temu mo- 


ga z Newport School of Art and Design, 
Alana Niblo. Niblo przekonany o talen- 
cie Kerrigana postanowił wziąć na sie- 
bie obowiązki producenta i dzięki 
swym znajomościom stworzył warunki 
do zrealizowania filmu. Kerrigan napi- 
sał scenariusz na podstawie własnych, 
niedawnych przeżyć związanych 
z piątkowo-sobotnimi szaleństwami 
klubowymi. Od piętnastego roku życia 
był bywalcem młodzieżowych lokali, 
gdzie grano muzykę techno, odrywał 


NIE MOGĄ DOCZEKAĆ SIĘ PIĄTKU, KIEDY 
ZNÓW PRZY TECHNO, PIWIE, MARIHUANIE 


że zachować nie- | EXTASY SPRÓBUJĄ WYSOKICH LOTÓW. 


zależność. Koop 
znalazł pracę w sklepie z płytami, ale je- 
go wielkim marzeniem jest kariera disc 
jockeya. Ciągle dręczy go myśl, iż jego 
dziewczyna Nina (Nicola Reynolds) ma 
jeszcze innych adoratorów. Moff to 
młodzieniec zupełnie zagubiony w ży- 
ciu. On najbardziej potrzebuje ucieczek 
do świata muzyczno-narkotykowych 
ekscytacji. Przyglądamy się grupie 
przyjaciół podczas jednej z ich weeken- 
dowych odjazdowych akcji. 
Scenarzysta i reżyser filmu, Wa- 
lijczyk Justin Kerrigan, ma 25 lat i jest w 
wieku bohaterów tej opowieści. „Hu- 
man Traffic” to jego kinowy debiut, któ- 
ry zawdzięcza wsparciu swego pedago- 


się od rzeczywistości dzięki tańcowi, pi- 
wu i marihuanie, próbował „wysokich 
lotów”, sięgając po pigułki extasy. 

— Mimo że tzw. kultura klubo- 
wa, zwana często clubbingiem, stała 
się potężnym zjawiskiem obyczajowo- 
-społecznym nie tylko w Anglii, nikt 
dotychczas nie próbował ukazać jej na 
serio w kinie — powiedział Kerrigan. 
— Ja się zdecydowałem, bo to część mo- 
jego życia, z dobrymi i złymi konse- 
kwencjami. Nie moralizuję w swoim 
filmie. Staram się dać rzetelny obraz 
clubbingu, opowiedzieć o potrzebach 
i fascynacjach przeciętnych młodych 
Brytyjczyków. (SW) 








Po prawej: Jip 
(John Simm) 

— tylko myśl 

o weekendzie 
pozwala mu 
przetrwać 
pozostałą część 
tygodnia 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 


A to my 
Zawsze podzi- 


ILM wiałem u bry- 


RECENZJA skich reży- 


serów wyczu- 
cie rzeczywistości. Zmysł ob- 
serwacji, a nade wszystko zdol- 
ność ułożenia tego, co zaobser- 
wowane, w poruszającą opo- 
wieść. Umiejętność tę posiedli 
zarówno „realiści” w osobie Ke- 
na Loacha i jego następców, jak 
i reżyserzy młodszego pokole- 
nia, tacy jak Danny Boyle, któ- 
rym bliższa jest raczej stylistyka 
wideoklipu niż dokumentu. 
Debiutanta, Justina 
Kerrigana, uznać można za 
twórcę podążającego śladami 
autora „Płytkiego grobu”. „Hu- 
man Traffic” wprowadza nas 
w świat „chemicznego pokole- 
nia” — młodszych kolegów Mar- 
ka Rentona z „Trainspotting”. 
Dla nich jednak narkotyki nie są 
już ani sensem życia, ani nie- 
bezpieczną zabawą, tylko jesz- 
cze jedną weekendową rozryw- 
ką. Cały tydzień robią dla pie- 
niędzy rzeczy, których najczę- 
ściej szczerze nie znoszą, 
a w piątkowy wieczór rozpoczy- 
nają swoje prawdziwe życie 
w nocnych lokalach. 

Kerringan, podobnie jak 
jego starsi koledzy, umie podpa- 
trywać. | wie, jakich środków 
użyć, by najlepiej oddać charak- 
ter tego barwnego, zakręconego 
światka. „Human Traffic” stanowi 
prawdziwy stylistyczny i estetycz- 
ny miszmasz. Scenki z klubu, 
dyskoteki czy party przechodzą, 
czasami gwałtownie, czasami 
płynnie, w sekwencje wizji i ma- 
rzeń — niekiedy różne rzeczywi- 
stości wręcz sąsiadują ze sobą 
w jednym kadrze. Reżyser pró- 
buje stworzyć coś w rodzaju po- 
lifonii, nagłaśniając co chwila 
monolog kolejnego z bohaterów 
(choć dominuje głos jednego — 
Jipa). Wiele kwestii mówionych 
jest bezpośrednio do kamery, 
a właściwie do widzów, przede 
wszystkim tych, którzy są rówie- 
śnikami osób na ekranie. 


Lekkość, swoista bra- 
wura filmu przykro jakoś kontra- 
stują z topornym wdziękiem pol- 
skich produkcji o „współczesnej 
młodzieży”. Nasze żmudne i nie- 
udolne inscenizowanie rzeczywi- 
stości kończy się tanią zgrywą 
(„Chłopaki nie płaczą”), krzywymi 
morałami („To my”, „Pierwszy mi- 
lion”), a przede wszystkim po- 
twornym fałszem. Diabeł tkwi też 
w aktorstwie. U Kerrigana aktorzy 
nie pokazują, jaka jest młodzież. 
Oni po prostu są młodzi, natural- 
ni i pozerscy jednocześnie. 

Coś jednak, niestety, 
łączy „Human Traffic” z dziełami 
typu „Młode wilki”. I tu, i tu świat 
przedstawiony jest płaski jak Zie- 
mia w dawnych wyobrażeniach. 
Egzystencja, której podstawę sta- 
nowi cotygodniowa wizyta w noc- 


Dowiadujemy się też co nieco 
o rodzinnych kłopotach Jipa 
i Koopa, ale nic specjalnie z tego 
nie wynika. Wszystkie postacie 
pozostają na etapie kolorowego 
szkicu. Życia duchowego w nich 
nie wykryto, bo przecież trudno 
traktować serio dywagacje o ko- 
smicznej jedności, wypowiadane 
pod wpływem extasy. 

Kerrigan nie ma ambi- 
cji demaskatorskich, nie obnaża 
„ideowej pustki” dwudziestolat- 
ków. Przeciwnie — jego film to ra- 
czej afirmacja „szalonego Świa- 
ta”, do którego przynależą boha- 
terowie. Trzeba jednak przyznać, 
że błyska chwilami prawdziwie 
angielską ironią, jak chociażby 
w znakomitej scenie odśpiewania 
nowego pokoleniowego hymnu 
„Próbuję być sobą” na melodię 


że podrywać Lulu, a Koopowi pa- 
trzeć podejrzliwie na Ninę. Oba 
wątki kończą się szybko i szczę- 
śliwie. Fabuła nie wykracza poza 
schemat: kolejne używki, coraz 
więcej bełkotu, wreszcie poranny 
kac i refleksja, że narkotyki dają 
niezły odjazd, ale też szkodzą. 
A całą zadymę wieńczy niedziel- 
ny spacer za rączkę i całus. Jed- 
nym słowem — z biegiem czasu 
„Human Traffic” słabnie jak, nie 
przymierzając, penis Jipa. 

Film Kerrigana, choć 
niewątpliwie efektowny w sferze 
wizualnej, jest pobieżnym por- 
tretem generation next i nie do- 
równuje najlepszym dokona- 
niom wspomnianego wyżej 
Boyle'a. Przypomina raczej 
przydługi reportaż z MTV. „Weź- 
mie” zapewne tych, których 


LEKKOŚĆ, SWOISTA BRAWURA TEGO FILMU PRZYKRO JAKOŚ KONTRA- 
STUJĄ Z TOPORNYM WDZIĘKIEM POLSKICH PRODUKCJI O WSPÓŁCZE- 
SNEJ MŁODZIEŻY. CHOĆ | TU, I TU JEST PŁASKO. 


nym klubie, nie wydaje mi się 
specjalnie frapująca, ale, co gor- 
sza, jeszcze mniej ciekawie 
przedstawiają się bohaterowie. 
I to niezależnie od werwy, z jaką 
zostali _ zagrani. 
Przyjrzyjmy się tyl- 
ko ich dylematom. 
Jip (John Simm) 
ma problemy 
z erekcją. Koop 
(Shaun Parkes) 
jest _ chorobliwie 
zazdrosny o swoją 
dziewczynę, Ninę 
(Nicola Reynolds), 
która z kolei nie 
dostała się do col- 
lege'u i musi pra- 
cować w barze 
z fast foodem. Lulu 
(Lorraine Pilking- 
ton) uważa face- 
tów za szowini- 
stów, a dealer nar- 
kotykowy  Moff 
(Danny Dyer) kłóci 
się ze starymi i lubi 
się onanizować. 


„God Save the Queen”. Głównie 
jednak skupia się na „wytwarza- 
niu klimatu” i w pewnym momen- 
cie nie bardzo już wie, co zrobić 
z ludźmi w dyskotece. Jipowi ka- 


wciąż podnieca zestaw „Sex, 
drugs and techno”. Osoby 
o ustabilizowanym życiu ero- 
tycznym mogą się czuć nieusa- 
tysfakcjonowane. ż 
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Niezwykle osobiste wywiady, niemal zwierzenia 
wielkich gwiazd. 





Seria przedstawia prawdziwe życie wybitnych gwiazd 
Hollywodu. Historie ich kariery — sukcesów i porażek, ! £ 
zdjęcia z premier z ich udziatem, fragmenty | 
wywiadów z ich bliskimi. 


ALUI= 


HOLLYWOOD 


Program dokumentalny o życiu stawnych ludzi, którzy CI 44 
otwarcie opowiadają o sobie przed kamerą. 2 NU 
Uzupetnieniem wywiadów są materiaty archiwalne oraz 
filmowe rekonstrukcje zdarzeń. 





Zapowiedzi nadchodzących premier filmowych. 
Reportaże z planów filmowych, rozmowy z ich 
twórcami: aktorami, reżyserami, producentami. 





Ten program inspiruje, podaje pomysty na 
poprawienie swojego wyglądu. Program prowadzony 
przez Emmę amerykańską, popularną modelkę, 
prezentującą modę dla tzw. puszystych. Emma wraz 
ze stylistami, projektantami, specjalistami od makijażu 
i fryzur doradza jak ukryć niedociągnięcia a jak 
wyeksponować zalety urody. 


"R 
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Lv 


BECZKA 
PROCHU 


(Bure baruta). Francja- 
-Grecja-Macedonia-Turcja- 
Jugosławia, 1998. Reż.: 
Goran Paskaljević. Scen. : 
Dejan Dukovski, Goran 
Wyk.: Miki 


Lazar Risto- 


Paskaljević. 
Manajlović, 
vski, Mirjana Joković, Ser- 
gej Trifunović, Bogdan Di- 
klić. 100'. Graffiti 
Scenariusz filmu po- 
wstał według sztuki De- 
jana Dukovskiego, która 
odniosła wielki sukces 
w Serbii i w Macedonii 
oraz za granicą na kilku 
festiwalach teatralnych. 
Akcja „Beczki prochu” 
rozgrywa się w Belgra- 
dzie w ciągu jednej no- 
cy. Właśnie wtedy miał 
zostać podpisany układ 
pokojowy w Dayton, 
kładący kres wojnie 

w Bośni. Jednak dla 
zwykłych ludzi była to 
noc jak każda inna, po- 
zbawiająca nadziei 

i pełna nienawiści, która 
wybucha bez najmniej- 
szego powodu. Kryje 
się za tym duch bezsen- 
sownej wojny z cierpie- 
niem i wolą zniszczenia. 
Przemoc widać w do- 
mach i na ulicach. Wy- 
bucha między ludźmi 
bez względu na to, czy 
są przyjaciółmi, czy ob- 
cymi. Reżyser pokazuje 
krzyżujące się losy kilku 
mieszkańców Belgradu 
w serii krótkich przeni- 
kających się opowieści. 
Są one odbiciem historii 
tego regionu Europy, któ- 
ry już w przeszłości zna- 
ny był jako „bałkańska 
beczka prochu”. (BOS) 

















ANITA PIOTROWSKA 


Overground 


FIL w kotle bałkańskim 


RECENZJA ciągle wrze. Łatwo wy- 


tłumaczyć bałkańskie piekło, wskazując 
na różnice etniczne, wyznaniowe, na hi- 
storyczne zaszłości i absurdy dawnej wie- 
lonarodowej Jugosławii. Wystarczy wspo- 
mnieć „Underground” Kusturicy, surreali- 
styczny portret „bałkańskiej duszy” czy 
mało u nas znany film macedoński „Za- 
nim spadnie deszcz” Milco Mancevskie- 
go. Te dwa skądinąd wspaniałe filmy ser- 
wują nam świat nierzeczywisty. Świat ku- 
sząco malowniczy, nieomal egzotyczny i 
tym samym wystarczająco odległy, 
abyśmy spali spokojnie. 

„Beczka prochu” Gorana Paskal- 
jevicia już od pierwszych scen wytrąca z 
letargu. Paskaljević nie ucieka się do efek- 
townych metafor wyrażających paradok- 
sy jugosłowiańskiej historii, nie znajduje 
gotowych usprawiedliwień w ideologii czy 
mitologii, nie stara się „unosić” nad poka- 
zywanym światem. Wręcz przeciwnie: 
schodzi w sam środek otchłani. Tym pie- 
klem jest Belgrad Anno Domini 1995, mia- 
sto podczas apokalipsy. Kończy się wojna 
w Bośni, w garażach tłoczą się uchodźcy, 
kwitnie przemyt, brakuje wody, gazu, 
strach wyjść na ulicę. Belgrad jako miasto 
przemocy jest ukrytym bohaterem filmu. 
To niemal żywy organizm trawiony nieule- 
czalną chorobą. Luźno powiązane epizo- 
dy naładowane są przemocą — bezintere- 
sowną, dziką, pointującą poszczególne 
sceny w sposób brutalny i zaskakujący. 
Oglądamy ludzi, których roznosi jakaś zła 
energia, którzy — kolokwialnie mówiąc — 
patrzą tylko, jak by tu komuś przywalić. 


Kiedy dzisiaj ogląda- 
my film Paskaljevicia, 





Jedna noc w Belgradzie 


Panuje powszechna frustracja: niewinna 
samochodowa stłuczka przeradza się w 
pandemonium agresji. Rozmowa dwóch 
przyjaciół kończy się krwawą jatką. Pasa- 
żer oczekujący na spóźnialskiego kierow- 
cę uprowadza autobus, terroryzując jadą- 
cych w nim ludzi. Ktoś kogoś straszy, ktoś 
inny upokarza, psychiczny sadyzm nie 
ustępuje sile pięści. 

„Beczka prochu” nie daje chwili 
wytchnienia, nie pozwala na dystans, 
choć trudno nam utożsamić się do końca 
z którymś bohaterów. Relacje między ni- 
mi są chwiejne, oprawcy i ofiary w dialek- 
tycznym spięciu łatwo zamieniają się rola- 
mi. Bodaj najbardziej przejmujący epizod 
rozgrywa się w nocnym barze. Młody tak- 
sówkarz spotyka byłego policjanta, który 
został niegdyś skatowany przez niezna- 
nego sprawcę i obecnie jest wrakiem 


PREMIERY 


sąd. Nikt nie ogląda się na policjanta, bo 
ten i tak nigdy nie przybywa na czas. 

Tytuł „Beczka prochu” jest oczy- 
wiście symbolicznym określeniem ogólnej 
sytuacji na Bałkanach. Ale reżyser filmu, 
stosując mozaikową strukturę opowieści, 
wychodzi przede wszystkim od obserwa- 
cji człowieka, który inaczej niż w „Under- 
ground” nie jest figurą w wielkiej grze, ale 
postacią trójwymiarową z własną historią i 
własnym dramatem. Chodzącą beczką 
prochu jest niemal każdy z bohaterów fil- 
mu — wszyscy Są nieobliczalni, gwałtowni 
w uczuciach, skłonni do spektakularnych 
gestów. Mane, grany przez znanego z 
„Underground” Miki Manojlovicia, powra- 
ca do Belgradu z zagranicy. Aby odzy- 
skać dawną miłość wynajmuje statek i or- 
kiestrę, by odegrać dla Natalii wielki kon- 
cert. Potem Mane, by postraszyć nieco 
ukochaną, sam zanurzy się wodzie, ale 
już z niej nie wyjdzie, zatłuczony topatą 
przez zazdrosnego Kostę. W przeciwień- 
stwie do Kusturicy Paskaljević ostrożnie 
korzysta z konwencji tragikomicznej czy 
groteskowej. Oglądając „Beczkę prochu”, 
trudno zdobyć się na oczyszczający 
śmiech. Jugosławia Paskaljevicia to kraj 
bez nadziei, kraj zamieszkany z jednej 
strony przez nieobliczalnych frustratów, z 
drugiej - przez bezwolne „stado bara- 
nów”, które nie potrafi przeciwstawić się 
tym pierwszym. Sceny psychicznego i fi- 
zycznego dręczenia wydają się trwać w 
nieskończoność. Czasem w tej ciemnej 
wizji pojawia się światełko: oglądamy zwy- 
czajnych ludzi gnieżdżących się w cia- 
snych mieszkaniach, którzy usiłują prze- 
trwać z godnością, którzy niezarażeni cy- 
nizmem jeszcze potrafią się modlić. Blade 
to jednak Światło. 


INACZEJ NIŻ KUSTURICA PASKALJEVIĆ OSTROŻNIE KO- 
RZYSTA Z GROTESKI. OGLĄDAJĄC JEGO FILM, TRUDNO 
ZDOBYĆ SIĘ NA OCZYSZCZAJĄCY ŚMIECH. 


człowieka. Chłopak wypytuje o szczegóły 
masakry, wydaje się współczujący. Lecz 
za chwilę dowiemy się szokującej praw- 
dy: to właśnie taksówkarz za pomocą 
ciężkiego młotka z metodyczną precyzją 
połamał policjantowi wszystkie kości. 
Ofiara jest przerażona — ale to jeszcze nie 
koniec. Wcześniej ten sam policjant bez 
żadnego powodu skatował młodego tak- 
sówkarza, który w wyniku uszkodzenia ją- 
der nigdy nie będzie miał dzieci. Prze- 
moc za przemoc — w mieście, w którym 
każdy nosi broń, nieważne są proporcje 
krzywd. Rachunki wyrównuje „sprawiedli- 
wość plemienna”, samosąd zastępuje 


„Beczkę prochu” można po- 
traktować jako studium przemocy w sta- 
nie czystym. Wyraża ono absurd, które- 
go zasięg nie jest wyłącznie lokalny. To 
opowieść o Świecie w stanie chaosu, o 
świecie, który „wypadł z torów”. Strach i 
bezsilność dotyka nie tylko kraje w sta- 
nie geopolitycznego rozpadu — tam jed- 
nak, gdzie nie ma stabilnego społecz- 
nego porządku, gdzie na gruzach daw- 
nych wartości nie wyrasta nic, zaczyna- 
ją rządzić złe instynkty. Histeryczny, wy- 
raźnie przerysowany film Gorana Pa- 
skaljevicia również u nas, niestety, trafia 
w Swój czas. » 
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WIĘKSZOŚĆ MYŚLĄCYCH LUDZI MIAŁO JUŻ WCZEŚNIEJ PRZECZUCIE NADCHODZĄCEJ KATASTROFY, CZEGOŚ 
ZŁEGO, CO NIEUCHRONNIE SIĘ DO NAS ZBLIŻAŁO. 


niebo nad belgradem 


W „Beczce prochu” w tłumie bohaterów wy- 
różnia się jedna postać - artysty po latach 
powracającego do Belgradu. Czy filmowego 
Mane można uznać za pańskie alter ego? 

Do pewnego stopnia tak. Podobnie jak 
Mane, również i ja przyjeżdżam do Belgradu z ze- 
wnątrz. Od lat mieszkam w Paryżu (wcześniej 
przez kilka lat studiowałem w Pradze), i to może 
wpływa na mój sposób postrzegania jugosłowiań- 
skiej rzeczywistości. Jest w filmie scena, pod którą 
się podpisuję obiema rękami. Mane po powrocie 
do kraju zapala w cerkwi świeczkę za dusze zmar- 
tych. Dla mnie ten gest jest symbolem bardziej uni- 
wersalnym. Ta świeczka jest poświęcona nie tyle 
konkretnym ludziom, ile pamięci ducha narodu, w 
którym się wychowałem i tak mi bliskiego. Nieste- 
ty jednak ten duch z każdym dniem zamiera. 
Scenariusz do „Beczki prochu” powstał na 
podstawie sztuki młodego macedońskiego 
autora, Dejana Dukovskiego. Co zaintrygo- 
wało pana w jego projekcie? 

„Beczka prochu” opowiada o procesie 
rozpadu Jugosławii i o jego następstwach. Prze- 
cież tragedia ludzi, mieszkańców dawnej Jugosła- 
wii, nie skończyła się wraz z przyjęciem porozu- 
mienia w Dayton. Serbowie są w szczególnie 
trudnej sytuacji, ponieważ embargo odcięło ich 
od reszty Świata. Są okrążeni. Wszystko to wpły- 
wa na ich psychikę. Już od jakiegoś czasu chcia- 
łem zrobić film o tym wszystkim. Szukałem tylko 
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z GORANEM PASKALJEVICIEM rozmawia DOMINIKA COSIĆ 


odpowiedniego materiału — no i natknąłem się na 
sztukę Dejana Dukovskiego. Od razu poczułem, 
że Dejan trafił w sedno. 
Czy od początku akcja sztuki była umiejsco- 
włona w Belgradzie? 

Nie, Dejan Dukovski nie określił ani kon- 
kretnego miejsca, ani nawet czasu akcji. Sztuka by- 
ła też pozbawiona kontekstów politycznych. Wraz 
z moją żoną Christine przerobiłem nieco scena- 
riusz. Zaproponowałem, by wydarzenia, o których 
mowa w filmie, umiejscowić w powojennym (po 
wojnie w Bośni) Belgradzie. To miasto najlepiej 
chyba symbolizuje sytuację jugosłowiańską. 
Okazało się, że pana film był proroczy — w 
niecały rok od jego premiery Belgrad i cała 
Serbia przeżyły autentyczne oblężenie, pod- 
czas bombardowań NATO. 

Nikt nie przypuszczał, że tak się stanie. 
Większość myślących ludzi miała już wcześniej 
przeczucie nadchodzącej katastrofy, czegoś złego, 
co nieuchronnie się do nas zbliżało. To zło mogło 
przyjść z zewnątrz, ale było też wewnątrz — myślę 
o przemocy. Do ostatniej chwili nikt nie wierzył, że 
NATO naprawdę zdecyduje się na interwencję. 
Kluczową sceną ilustrującą sytuację, o któ- 
rej pan mówi, jest chyba ta w autobusie — 
kiedy to pasażerowie biernie czekający na 
kierowcę (pijącego w tym czasie kawę) po- 
zwalają się terroryzować młodemu człowie- 
kowi. Nikt nie protestuje, nikt nie reaguje... 


Na swój sposób ta scena odzwierciedla 
zachowanie ludzi w obliczu systemu autorytar- 
nego. Uległo mu całe społeczeństwo Jugosławii. 
Rzeczywiście prawie nikt nie protestuje, ludzie 
są bierni, otumanieni, a intelektualiści, którzy 
mogliby zapoczątkować zmiany, stoją gdzieś na 
uboczu i z ich zdaniem nikt się nie liczy. 

A więc Jugosławia wciąż jest tytułową becz- 
ką prochu? 

Chciałem pokazać, że bez głębokich 
przemian w tym kraju do głosu znów mogą 
dojść skrajne siły, to zaś spowoduje zapalenie 
lontu... i beczka może wybuchnąć. Skutki wybu- 
chu miałyby tragiczne konsekwencje nie tylko 
dla mieszkańców Jugosławii. 

Czy z tego ponurego i przerażającego obra- 
zu wyłania się jakaś nadzieja? 

Moim zdaniem tak. Wskazuje na nią 
choćby zakończenie wspomnianej wcześniej sce- 
ny — ja je odczytuję jako zasianie ziarna zdrowe- 
go rozsądku. Trzeba wierzyć w przebudzenie na- 
rodu. Zresztą część społeczeństwa zaczęła się już 
budzić z letargu — to ci ludzie, którzy organizują 
pokojowe manifestacje. Nie jestem jednak zbyt 
wielkim optymistą — nienawiści nie da się tak ła- 
two wykorzenić, wojna wykoleiła społeczeństwo, 
narzuciła prawa dżungli. Ale energia ludzi, upór i 
poczucie humoru to jest to, co może ocalić tych 
ludzi od szaleństwa, od zwątpienia. Pomimo tra- 
gedii życie toczy się przecież dalej. > 


FOT GRAZIANO ARICI/SYGMA/FREE 
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NAZWIJ TO 
SNEM 





Lynne Ramsay z mężem 


JESTEM KOBIETĄ, 
JESTEM SZKOTKĄ 


30-letnia Lynne Ramsay 


jest Szkotką, pochodzi z ro- 


botniczej rodziny z Glas- 
gow i właśnie w tym mie- 
ście umieściła akcję „Na- 
zwij to snem”, filmu, którym 
debiutuje w długim metra- 
żu. — Jestem kobietą, je- 
stem Szkotką, ze wszystki- 
mi tego konsekwencjami. A 
kino, które uprawiam, jest 
bardzo europejskie —- mówi 
o sobie. Ramsay ukończyła 
National Film School w 
Londynie, ale, jak sama 
mówi, nienawidziła szkoły 
filmowej, w której czuła się 
bardzo źle i do której nie 
pasowała. Pierwsze sukce- 
sy przyszły bardzo szybko. 
Jej krótkie metraże, „Small 
Death” i „Gasman” (z 
udziałem brata Jamesa), 
zdobyły nagrody w Can- 
nes, zaś „Nazwij to snem” 
został nagrodzony m.in. na 
festiwalach w Edynburgu, 
Chicago, Londynie i francu- 
skim Arcachon. W tej chwili 
Lynne Ramsay pracuje nad 
kolejną fabułą, adaptacją 
powieści Alana Warnera, 
,„Morvern Callar”. 
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DZIECI | SZCZURY 


Ratcatcher. Wielka Brytania, 1999. 
Reż. i scen.: Lynne Ramsay. Zdj.: Alwin 
H. Kuchler. Muz.: Rachel Portman. 
Scenogr.: Jane Morton. Wyk.: Bill 
Eadie, Tommy Flanagan, Mandy Mat- 
thews, Michelle Stewart, Lynne Ram- 
say, Jr. 93'. Gutek Film. 

Przedmieścia przemysłowych 
metropolii, ponure szeregowe domy 
zamieszkałe przez ubogie robotnicze 
rodziny, zaśmiecone ulice, a w tle fa- 
bryczne kominy albo wielkie blokowi- 
ska — taki krajobraz ukochało brytyjskie 
kino spod znaku „młodych gniewnych” 
oraz jego kontynuatorzy, Mike Leigh 
czy Ken Loach. W podobnym otoczeniu 
dzieje się akcja „Nazwij to snem”, 
umieszczona w latach 70. w Glasgow. 

12-letni James Gillespie (Bill 
Eadie) podczas zabawy nad kanałem 
niechcący topi swojego rówieśnika. 
Zdarzenie, o którym wie tylko chłopiec, 
zmienia całe jego życie — James zamyka 
się w sobie, coraz częściej znika z domu, 
szuka towarzystwa miejscowych rozra- 


biaków. Wiele czasu zaczyna spędzać z 





równie samotną jak on 14-letnią Marga- 
ret Anne (Leanne Mullen), dziwną 
dziewczynką oddającą się chłopakom z 
sąsiedztwa, nowym kolegom Jamesa. 

Dzielnica, w której mieszkają 
bohaterowie, powoli zmienia się w 
slumsy, zwłaszcza że z powodu strajku 
służb miejskich dookoła domów wyra- 
stają gigantyczne 
góry Śmieci, w 
których zagnież- 
dżają się szczury. 
Kto może, wy- 
prowadza się stamtąd. 0 nowym do- 
mu marzy i James, wierzy, że jego ro- 
dzina zamieszka kiedyś w czyściutkim 
mieszkaniu z wanną i toaletą. Tymcza- 
sem matka chłopca (Mandy Matthews) 
ukrywa się przed właścicielem budyn- 
ku — od dawna zalegają bowiem z 
czynszem. Dużo mniej sprawami ro- 
dziny przejmuje się ojciec ([ommvy Fla- 
nagan), niemal bez przerwy pijany i 
okazujący uczucia tylko jednemu z 
trojga swoich dzieci — najmłodszej An- 
ne Marie (Lynne Ramsay, Jr.). 


Większość recenzentów dopa- 
truje się w filmie Ramsay dużych podo- 
bieństw do społecznie zaangażowane- 
go kina Loacha. Reżyserka zdecydowa- 
nie sprzeciwia się takiemu porównaniu, 
twierdząc, że jej bohaterów można by 
umieścić w każdym innym otoczeniu, 
że pokazane przez nią Glasgow jest 


DWUNASTOLATEK PRZYPADKOWO POWODU- 
JE SMIERC SWOJEGO KOLEGI. ZDARZENIE TO 
DRAMATYCZNIE ODMIENIA ŻYCIE CHŁOPCA. 


miejscem „wszędzie, czyli nigdzie”, że 
jest jedynie kontekstem poetyckiej opo- 
wieści. 

W związku z tym, że większość 
aktorów w filmie to dzieci, Ramsay bar- 
dzo długo poszukiwała nastolatków, 
będących w stanie udźwignać ciężar 
niełatwych w końcu ról. Swoich bohate- 
rów wybrała z przeszło tysiąca dzieci, 
które przewinęły się przez castingi. 
— Jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć by- 
łam kompletnie wypompowana — po- 
wiedziała Lynne Ramsay. (K.R.) 


FOT EAST NEWS SIPA 





MAŁGORZATA SADOWSKA 


Nad kanałem 


Lynne Ramsay fan- 
tastycznie wyreży- 


I [LI | | serowała scenę nad 
RECENZJA kanałem, w której 


zabawa dwóch chłopców niemal nie- 
dostrzegalnie przeradza się w przepy- 
chankę i wreszcie w pełną agresji bój- 
kę, kończącą się śmiercią kolegi Ja- 
mesa. _ Niewielki 
rów z mętną wodą 
okazał się być nie- 
bezpiecznie głębo- 
ki, zaledwie jeden 
krok wystarczył, by 
chłopiec zniknął 
pod wodą — tak jak 
jeden gwałtowny 
ruch sprawił, że Ja- 
mes stał się nie- 
umyślnym zabójcą. 
Chłopcem-mężczy- 
zną, za małym, by 
poradzić sobie z 
tym, co się stało, za 
dużym, by nie wie- 
dzieć, że śmierć 
jest ostateczna, że 
przyjaciel nie szy- 
buje gdzieś w ko- 
smosie, jak uwiąza- 
ny do balonika 
szczur Kenny'ego 
we śnie Jamesa. 
Mały bo- 
hater Ramsay z ni- 
kim nie dzieli się 
swoją tajemnicą, i 
to nie dlatego, że 
boi się kary. W 





stworzonym przez reżyserkę Świecie 
brakuje języka, komunikacja między 
ludźmi jest szczątkowa i nie pozwala 
na nawiązanie głębszych, autentycz- 
nych relacji, na wypowiedzenie się, na 
porozumienie. Choć przez chwilę wy- 
daje się, że James odnalazł kogoś na- 
prawdę bliskiego... Anne Marie, odda- 
jąca się wyrostkom z lokalnego gangu, 
jest o kilka lat starsza i równie samotna, 
ona też porusza się na granicy dzie- 
cięctwa i dorosłości. Zwraca uwagę 
moment ich pierwszego spotkania, 
gdy Margaret Anne „kobiecym  ge- 
stem kładzie rękę chłopca na swoim 
obitym, jak to u dziecka kolanie... 

W tych dzieciach, naśladują- 
cych i „przymierzających” niepasują- 
ce do nich zachowania dorosłych, ni- 
czym w lustrze odbijaja się pustka, 
ubóstwo i wielka niedojrzałość Świata 
ich rodziców. Ojciec Jamesa nie radzi 
sobie z alkoholem, nie może znaleźć 
pracy. W synu chciałby widzieć „praw- 
dziwego mężczyznę” -— sprawnego i 
silnego niczym podziwiani przez nie- 
go piłkarze. Póki co pogardza zbyt 
"miękkim" chłopcem, którego zupeł- 
nie nie interesuje sport, i resztki uczuć 
lokuje w najmłodszej córeczce, Anne 
Marie. Kiedyś Da zdobywa się na 
szczególny w swoim mniemaniu gest: 
kupuje Jamesowi piłkarskie buty. Tyl- 
ko że nie wie, jaki rozmiar nosi syn i 
buty okazują się być za duże... 

Jest w filmie jeszcze jedna 
bardzo ważna para butów - James 
dziedziczy je po zmarłym rówieśniku. 
Sandały — brzydkie i nazbyt „dziew- 





czyńskie” — są za ciasne. Nikt nie pró- 
buje dopasować butów do stóp dwu- 
nastolatka, to on ma się do nich do- 
pasować, jak powinien dopasować 
się do Świata. Tymczasem James 
jedne z nich niszczy, drugie rzuca w 
twarz Da. Stłamszony, cichy chłopiec 
po raz pierwszy otwarcie buntuje się 
przeciw ojcu. 

Matka (Ma to bardzo dobra 
rola Mandy Matthews) ukrywa się 
przed właścicielem domu, któremu 
nie płaci czynszu, nie potrafi dać swo- 
im dzieciom poczucia bezpieczeń- 
stwa, jest jedną z tych zmęczonych, 
przegranych i pogodzonych z losem 
kobiet. Jednak Ramsay trochę broni 
tej postaci, bo — 
choć nieporad- 
nie i zupełnie 
bezskutecznie — 
matka próbuje 
skleić rozpadającą się rodzinę, to ją 
stać na współczucie wobec cierpiącej 
po śmierci syna sąsiadki. 

Rodzina Gillespie mieszka w 
slumsach na przedmieściach Glasgow, 
w domu na poły będącym już ruiną. 
Większość lokatorów wyprowadziła się 
już z tego ponurego miejsca, gdzie pa- 
nuje wilgoć i nigdy nie dociera słońce. 
Z powodu strajku służb miejskich na 
ulicach gromadzą się góry czarnych 
worków z odpadkami, w których bu- 
szują dzieci i szczury. 

Film Lynne Ramsay utrzyma- 
ny jest w jednej, zielonkawej tonacji, 
jakby cała ulica zatopiona była w zim- 
nej wodzie kanału. Wyblakła zieleń w 


- James (Bill Eadie) 


połączeniu z rozpadającym się do- 
mem i rosnącymi zwałami śmieci na 
ulicach, tworzy klimat gnicia, rozpadu, 
niszczenia. Ale dosłowny rozkład rze- 
czy jest tylko zewnętrznym obrazem te- 
go, co dzieje się z ludźmi, z ich relacja- 
mi, emocjami, językiem. To ich przede 
wszystkim dotknęło zepsucie, to oni - 
poza Jasonem — od dawna są martwi. 

W „Nazwij to snem” jest tylko 
jedna scena, w której świeci słońce, i 
pojawiają się soczyste, intensywne 
barwy. Chłopiec po raz pierwszy w ży- 
ciu opuszcza miasto, wsiada do 
pierwszego lepszego autobusu i je- 
dzie aż do pętli. Tam pośród rozsło- 
necznionych złotych pól powstaje no- 


wiutkie osiedle. Jason buszuje po bu- 
dowie, ogląda pokoje i łazienki. Jest 
radosny, bo wierzy, że jego rodzina 
wkrótce sprowadzi się do jednego z 
takich domów, ma nadzieję, że uda 
się uciec z ponurego mieszkania, a 
przede wszystkim od koszmarnego 
wspomnienia i przyciągającego ni- 
czym magnes kanału. Gdy pojawi się 
tu po raz drugi, przywiecze ze sobą 
deszczową pogodę. Drzwi do miesz- 
kań będą już zamknięte. 

Dzieciństwo i nadzieja to u 
Ramsay jedno. Ostateczna utrata na- 
dziei oznacza zabicie w sobie dziecka. 
I odwrotnie. A przecież bez nadziei nie 
da się żyć. 3 
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TYGRYS 
I PRZYJACIELE 





TYGRYS 

JAK DIAMENT 
Twórcy pierwszej animowa- 
nej adaptacji „Kubusia Pu- 
chatka” z lat 60. wzorowali 
filmowy świat na oryginal- 
nych ilustracjach E.H. She- 
parda z powieści A.A. Mil- 
ne'a. Podobnie było z ani- 
matorami (aż trzydziesto- 
ma!) „Tygrysa i przyjaciół”, 
pracującymi przez niemal 
pół roku w japońskim studiu 
Disneya. Jeff Johnson, 
główny animator filmu, 
stwierdził, że rysowanie she- 
pardowskich postaci wcale 
nie jest takie łatwe, jak mo- 
głoby się wydawać. W rze- 
czywistości bohaterowie ci 
są tak znani, że najmniejsze 
odstępstwo od pierwowzo- 
ru natychmiast stanie się wi- 
doczne. Tygrys jest wyjątko- 
wo trudny do narysowania, 
jego anatomia odbiega bo- 
wiem od budowy prawdzi- 
wego tygrysa, a poza tym 
składa się na niego wiele 
drobnych szczegółów: gło- 
wę ma w kształcie diamentu 
i specyficzną, niezwykle wy- 
razistą mimikę. Pracę nad 
głównym bohaterem Jeff 
Johnson rozpoczął więc od 
stworzenia sylwetki i dopiero 
na końcu opracował mimikę 
tygrysiego pyska oraz cha- 
rakterystyczne dla zwierząt- 
ka ruchy — skoki i brykania... 
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SZTUKA BRYKANIA 


(The Tigger Movie]. USA, 2000. Reż.i 
scen.: Jun Falkenstein. Kierown. ar- 
tyst. Toby Bluth. Muz.: Harry Gregson- 
-Williams, Richard M. Sherman 6 Ro- 
bert B. Sherman. 77'. Syrena. 

„Kubuś Puchatek” i „Chatka 
Puchatka” A.A. Milne'a należą do że- 
laznego kanonu dziecięcej (oj, chyba 
nie tylko...) literatury. Powieści prze- 
łożone zostały na przeszło trzydzieści 
języków i wydane w niemal pięćdzie- 
sięciu milionach egzemplarzy. Docze- 
kały się kilku filmowych adaptacji i 
nowych wersji. Ta, którą właśnie mo- 
żemy oglądać w kinach, powstała w 
oparciu o emitowany również w Pol- 
sce serial. I serial, i pełnometra- 


cie samotności — Tygrys jest przekona- 
ny, że gdzieś w okolicy muszą żyć po- 
dobne do niego pasiaste stworzenia i 
szczerze tęskni za ich towarzystwem. 
Okazuje się, że to, co Tygrysy lubią 
najbardziej, to inne tygrysy... Gdy 
jednak staje się oczywiste, że w pobli- 
żu nie mieszkają żadni krewni ani 
znajomi Tygrysa, niezawodni przyja- 
ciele postanawiają zrobić niespo- 
dziankę swojemu druhowi i przebie- 
rają się za tygrysy. 

Autorka scenariusza i zara- 
zem reżyserka Jun Falkenstein za- 
pewnia, że starała się zrealizować 
film, w którym wyczuwalna byłaby 


żowa animacja zrealizowane 10, CO TYGRYSY LUBIĄ NAJBAR- 
zostały w studiach Walta Di- DZIEJ, TO INNE TYGRYSY. TYLKO 
sneya. W „Tygrysie i przyjacio- GDZIE JE ZNALEŹĆ? 


łach” z powieści Milne'a pozo- 

stała topografia, czyli Stumilowy Las, 
domek Krzysia, jakże ciasna nora 
Królika, mostek, gdzie bohaterowie 
bawili się w misie-patysie, pułapka na 
słonie, mały domek prosiaczka z tabli- 
cą „WSTĘP BRON”, i inne doskonale 
znane wielbicielom Puchatka miejsca. 
Ci sami są też bohaterowie: Krzyś, Pu- 
chatek, Maleństwo i Kangurzyca, Ty- 
grys, Sowa Przemądrzała, Kłapo- 
uchy... Nowe są za to przygody uro- 
czych zwierzątek, które wymyśliła i 
spisała Jun Falkenstein. Głównym bo- 
haterem filmu jest Tygrys, który za- 
czyna się czuć samotny w Stumilo- 
wym Lesie, mimo że ma tu wielu 
wiernych przyjaciół. Beztroskiego do- 
tąd zwierzaka zaczyna gnębić poczu- 


specyficzna aura powieści Milne'a. 
Falkenstein nie wprowadzała też żad- 
nych zmian w stosunku do wcze- 
śniejszych disnejowskich adaptacji 
„Kubusia Puchatka”. Jedyne, co jak 
twierdzi wniosła od siebie, to dbałość, 
aby bohaterowie „Tygrysa i przyja- 
ciół” nie byli „banalni i przesłodzeni”. 

W polskiej wersji językowej (w 
reżyserii Joanny Wizmur) postaciom 
głosu użyczyli między innymi tacy 
artyści jak: Jacek Czyż (Tygrys), Jan Ko- 
ciniak (Puchatek), Zosia Jaworowska 
(Prosiaczek), Jan Prochyra (Kłapo- 
uchy). Narratorem został Jerzy Roso- 
łowski, ale warto dodać, że w wersji 
oryginalnej Narrator przemawia gło- 
sem samego Johna Hurta. (M.S.) 
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KRÓL 
SOKOŁÓW 


„Króla sokołów” w całości 
nakręcono w Tatrach sło- 
wackich. Dwór Baladora 
stworzono w Oravskim Pod- 
zamoku, w autentycznym 
zamczysku należącym 
onegdaj do rodu Turzo. Pol- 
scy widzowie mieli już oka- 
zję oglądać posiadłości Tu- 
rzo udające siedzibę Stefa- 
na Batorego w fabule Ry- 
szarda Bera „Żelazną ręką” 
(1989) i w zrealizowanym na 
jej podstawie serialu „Kanc- 
lerz”. Film współprodukowa- 
ło sześć krajów (oraz fun- 
dusz Euroimages), ze strony 
polskiej były to APF, Vision 

i Studio OKO. W „Królu...” 
pojawili się również polscy 
aktorzy, Waldemar Kownac- 
ki i Agnieszka Wagner. Mu- 
zykę skomponował Krzesi- 
mir Dębski. Międzynarodo- 
wą ekipę „Króla 
sokołów” tworzy- 
ło 15 aktorów 
pierwszoplano- 
wych, 30 epizo- 
dystów i 150 sta- 
tystów oraz... 
niezliczone zwie- 
rzęta: sokoły, ko- 





nie, wiewiórki, 
HM"EDEPE| 
, ' a- 
Agnieszka PRV. MYSZY P 
Wagner puga. Całość 


kosztowała 15 
min franków, z czego znacz- 
na część to koszty wykona- 
nia 80 cennych kostiumów. 
Twórcy zaznaczają, że mimo 
iż podczas realizacji „Kró- 
la...” korzystano z technik 
komputerowych i efektów 
specjalnych, jest to „w naj- 
lepszym tego słowa znacze- 
niu kino tradycyjne”. 
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TOMASZEK I 


Gdyby stworzyć kanon fil- 
mów, na których wychowało się kilka 
pokoleń najmłodszych Polaków, obok 
m. in. „Bolka i Lolka”, „Wakacji z du- 
chami”, „Reksia”, „Misia Yogi”, „Czte- 
rech pancernych”, „Podróży za jeden 
uśmiech”, „Stawiam na Tolka Bana- 
na”, „Jaskiniowców”, „Pszczółki Mai”, 
na pewno znalazłoby się miejsce dla 
filmów Vaclava Vorlićka — „Latającego 
Czestmira” i oczywiście „Arabeli”. Kto 
z nas nie pamięta dobrej Arabeli, złej 
Kseni, Rumburaka, psa Pajdy, latające- 
go kufra, czarnego płaszcza i pierście- 
nia, dzięki któremu można było prze- 
nosić się do krainy bajek... Teraz na 
ekrany naszych kin wchodzi kolejna 
fabuła słowackiego reżysera, „Król so- 
kołów” (Vorlićek zapowiada, że jest to 
romantyczny, pełen fantazji, przygo- 
dowo-awanturniczy film). 








JEGO PTASZEK 


Bohaterem baśni Vorlićka jest 
12-letni Tomasz (Brańo Holićek), do- 
skonale znający obyczaje zwierząt. 
Chłopiec mieszka w lesie z siostrą, oj- 
cem i dziadkiem, razem pilnują koni 
należących do pana pobliskiego zam- 
ku Baladora (Jufaj Kukura). Wielkim 
marzeniem tego władcy jest posiada- 
nie niezwykłego królewskiego sokoła, 


Balador chciałby też wreszcie 
wydać za mąż swoją młodszą córkę 
Forminę (Klara Jandova), zwłaszcza 
że starsza, Zofia (Agnieszka Wagner), 
wyszła za nieudacznika, będącego po- 
śmiewiskiem całego zamku. Kandy- 
datem na męża 15-letniej Forminy jest 
syn władcy sąsiedniego państewka. 
Młodzi od razu przypadają sobie do 


KTO UJARZMI KRÓLEWSKIEGO SOKOŁA, ZDOBĘDZIE 
SŁAWĘ | BOGACTWO. DO WALKI STAJĄ WAGAN I IWER, 
ALE PTAKA POTRAFI OSWOIĆ TYLKO TOMASZEK. 


krążącego nad okolicznymi górami 
i lasami. Chce go dla niego schwytać 
podstępny Iwer (Jiri Langmajer), któ- 
ry marzy o awansie na największego 
sokolnika kraju. Dzięki tej pozycji bę- 
dzie miał dostęp do wielkich bogactw 
i rozlicznych przywilejów. By osią- 
gnąć swój cel, [wer nie cofnie się 
przed niczym, przez niego z zamku 
zostaje wyrzucony inny sokolnik Wa- 
gan (Waldemar Kownacki). Nikt na- 
wet się nie domyśla, że szlachetnego 
ptaka potrafi oswoić i wyćwiczyć tyl- 
ko mały Tomasz. 


gustu (co smuci trochę Tomasza za- 
uroczonego córką Baladora). Nad 
szczęściem narzeczonych gromadzą 
się jednak czarne chmury. To przebie- 
gły Iwer szykuje kolejną intrygę... 
„Król sokołów” został zreali- 
zowany na podstawie powieści sło- 
wackiego pisarza Jozefa Cigera Hron- 
sky' ego (1896-1960), „Sokolnik To- 
masz . Autorem scenariusza jest On- 
drej Śulaj, twórca scenariuszy m.in. 
do „Czułości” i „Wszystko, co ko- 
cham”, filmów wybitnego słowackie- 
go reżysera Martina Śulika. (M.S.) 
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JAK WYKOŃCZYĆ PANIĄ T.? 


Lekcja dla belfra: 
pani Tingle (Helen 
Mirren) i Leigh 
Ann (Katie 
Holmes). 


NOSIŁ WILK 


(Teaching Mrs. Tingle). USA, 1999. Reż.: i scen.: Ke- 
vin Williamson. Zdj.: Jerzy Zieliński. Muz.: John Friz- 
zell. Scenogr.: Naomi Shohan. Wyk.: Katie Holmes, 
Helen Mirren, Marisa Coughlan, Barry Watson, Mol- 
ty Ringwald. 96". Vision. 

Kolejną ofiarą pani Tingle (Helen Mirren), 
nauczycielki znanej z niezwykle surowych ocen 
i dręczenia uczniów złośliwymi uwagami, może 
stać się Leigh Ann Watson (Katie Holmes), która 
marzy, by wydostać się z prowincjonalnego mia- 
steczka i pójść do college'u. Chcąc pomóc dziew- 
czynie, jej przyjaciel Luke (Barry Watson) kradnie 
odpowiedzi na pytania z decydującego testu. Pani 
Tingle oskarża o oszustwo właśnie Leigh Ann. 
Dziewczyna wraz z Lukiem i ich wspólną przyja- 
ciółką Jo (Marisa Coughlan) udaje się do domu pa- 
ni Tingle. Dochodzi tam do konfrontacji. Tym ra- 
zem jednak to uczniowie sięgają po metody na- 





uczycielki: dręczenie, psychologiczny szantaż. Sy- 
tuacja wymyka się spod kontroli... 

Kevin Williamson (autor scenariuszy m. in. 
cyklu „Krzyk”) nauczycielkę pokroju pani Tingle 
spotkał naprawdę. — Wiedziała, że chcę zostać pisa- 
rzem i robiła wszystko, żeby mi to wybić z głowy — 
wspomina. — Gdy czytałem w szkole swoją ostatnią 
pracę, przerwała mi, wyrokując przed całą klasą: 
„lo do niczego. Nie masz najmniejszych szans”. 
Wierzyłem w to przez 10 lat. 

Williamson przełamał jednak twórczy im- 
pas, skończył szkołę scenariopisarską. Pierwszym 
tekstem, który napisał, był scenariusz „Jak 
wykończyć panią T.?” Straszny krytycyzm nauczy- 
cielki nauczył go uporu. Williamson czekał z reali- 
zacją, aż uda mu się osiągnąć odpowiednią pozycję 
i umiejętności. — To był mój najbardziej osobisty 
tekst. Sam więc musiałem stanąć za kamerą. (RW) 
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PARA DLA DWOJGA 


Bacheha-Ye aseman. Iran, 1997. 
Reż.i scen.: Majid Majidi. Zdj.: Parviz 
Malekzaade. Wyk.: Mohammad Amir 
Naji, Amir Farrokh Hashemian, Fere- 
shte Sarabandi, Karnal Mirkarimi, Ba- 
hare Seddiqi. 89'. Vision. 

Fabułę tego filmu czołowy 
irański reżyser Majid Majidi oparł na 
autentycznej historii, którą opowie- 
dział mu przyjaciel. — Scenariusz pi- 
sałem w emocjonalnej gorączce — 
wyznał Majidi. Ze względu na to, że 
temat był mi ogromnie bliski i wy- 
woływał wspomnienia związane z 
moim dzieciństwem przeżytym w 
biedzie. Zależało mi bardzo, by ta 
opowieść przemawiała swoim au- 
tentyzmem, a jednocześnie zyskała 
artystyczny wymiar. Chciałem połą- 
czyć gorzki realizm z surową, 
oszczędną poezją. 

Bohaterowie tej opowieści, 
Ali i jego młodsza siostra Zahra, żyją 
wraz z rodzicami w biednej dzielni- 
cy Teheranu. Pewnego dnia Ali gubi 
odebrane właśnie od szewca buty 
siostry. Wpada w panikę i postana- 
wia, że oboje muszą ukryć to w se- 


krecie przed rodzicami. Od tej chwi- 
li brat i siostra muszą się „dzielić” bu- 
tami chłopca. Zahra zakłada je rano, 
idąc do szkoły, a po powrocie prze- 
kazuje bratu, który ma szkolne zaję- 
cia później. Gdy Zahra odkrywa, że 
w jej zgubionych przez Alego butach 
chodzi inna dziewczynka, udaje się 
do domu amatorki cudzej własności. 
Zobaczywszy, w jakich jej koleżanka 
żyje warunkach, rezygnuje z walki o 
buty. Niebawem Ali dowiaduje się o 
biegu organizowanym dla uczniów 
szkoły. Nie marzy o zwycięstwie. 
Nagrodą za trzecie miejsce jest para 
nowych trzewików. 

— Po premierze słyszałem za- 
rzuty — mówił Majidi — iż obraz ubó- 
stwa teherańskich 
rodzin jest w moim 
filmie przesadzo- 
ny. Nieporozumie- 
nie wzięło się stąd, 
że ja przedstawiam przecież Świat 
przeżyć i obaw dzieci. To Ali jest 
przekonany, iż jego rodziców nie 
stać na nowe buty dla siostry, 
ponieważ niedostatek to jego co- 


Ali (Amir Farrokh Hashemian) w biegu po buty. 


dzienne doświadczenie. Wierzę, że 
nikt nie odbiera mojego filmu jako 
sentymentalnego protestu przeciw- 
ko niesprawiedliwości, tak jak nie 
był nim kiedyś film Vittorio de Siki 
„Złodzieje rowerów”. 

Cała ekipa aktorska „Dzieci 
niebios” to debiutanci. Wykonawcy 
głównych ról znalezieni zostali 
przez Majidiego w anegdotycznych 
okolicznościach. 13-letni Amir Far- 
rokh Hashemian, który zagrał Alego, 
podczas pierwszego przypadkowe- 
go spotkania z reżyserem w szkole, 
wziął go za... inspektora z kurato- 
rium i nałgał ile wlezie, by usprawie- 
dliwić nieprzygotowanie do zajęć. 
Bahare Siddiqi natomiast idealnie 


ALI BIERZE UDZIAŁ W BIEGU NIE PO TO, 
BY ZWYCIĘŻYĆ. INTERESUJE GO NA- 
GRODA ZA TRZECIE MIEJSCE: BUTY. 


pasowała do wyobrażeń reżysera o 
filmowej Zahrze, ale potrzebne były 
długie namowy rodziców i nauczy- 
cieli, by przełamała opory przed wy- 
stępem. (SW) 
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MAJID 

W KRAINIE DZIECI 
Autor „Dzieci niebios”, Majid 
Majidi (ur. 1959), jest absolwen- 
tem wydziału teatralnego uni- 
wersytetu w Teheranie. Jego 
związek z kinem rozpoczął się 
od aktorstwa, ale była to tylko 
droga do wymarzonej reżyserii. 
Przez kilka lat asystował Moh- 
senowi Makhmalbafa przy reali- 
zacji filmów krótkometrażo- 
wych. Jego debiutem w tej 
dziedzinie było „Explosion”. Na- 
stępnymi filmami, takimi jak 
„Dzień próby” czy „Jeden dzień 
z irackimi więźniami”, zwrócił na 
siebie uwagę jako autor wyjąt- 
kowo utalentowany i podejmu- 
jący trudne tematy. Już w 
pierwszym kinowym filmie „Ba- 
duku” (1991) Majidi ujawnił nie- 
zwykłą umiejętność subtelnego 
przenikania w świat dziecięcych 
marzeń, obaw, cierpień. Opo- 
wiadał tam o dramacie rodzeń- 
stwa nastolatków, którzy zara- 
biali na życie przemytem, ale 
zlekceważyli niebezpieczeństwo 
i padli ofiarą handlarzy niewolni- 
ków. Następny film, „The Fa- 
ther” (1995), był nawiązaniem 
do tych samych motywów. 
14-letni bohater toczył walkę z 
życiowymi przeciwnościami i 
wrogimi ludźmi, zwłaszcza z oj- 
czymem. Ten film przynióst Ma- 
jidiermu międzynarodowy roz- 
głos, dzięki nagrodom na festi- 
walach w San Sebastian, w Sao 
Paulo i w Turynie. 


STALOWY GIG£ 


CZŁOWIEK ZE STALI 


Jesień 1957 roku, trwa zimna wojna, tele- 
wizja wciąż donosi o zagrożeniach płynących z 
wyścigu zbrojeń, a zwykli Amerykanie żyją w stra- 
chu przed bombą atomową, niespodziewanym 
atakiem Rosjan, inwazją kosmitów i... sąsiadami - a 
nuż któryś z nich okaże się szpiegiem? 

W miasteczku Rockwell mieszkają Annie 
Hughes (w polskiej wersji językowej głos podkła- 
da Katarzyna Tatrak-Walentowicz) i jej synek Ho- 
gart (Adam Pluciński). Chłopiec będący wielkim 
marzycielem zajmuje się wyłącznie poszukiwa- 
niem dowodów na istnienie Obcych-mutantów 
pragnących przejąć władzę nad Ziemią. Bujną wy- 
obraźnię Hogarta rozpala jeszcze bardziej opo- 
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wieść zasłyszana w barze, gdzie pracuje jego zatro- 
skana matka. Miejscowy rybak twierdzi bowiem, 
że w morzu mieszka potężny człowiek, cały ze sta- 
li. Nikt poza chłopcem nie wierzy w bajania sta- 
ruszka, ale upartemu Hogartowi udaje się odna- 
leźć 16-metrowego robota. Stalowy Gigant żywi się 
żelazem, jest łagodny i naiwny jak dziecko. 
Gigant i chłopiec zaprzyjaźniają się, ale 
robota trzeba będzie ukryć w składnicy złomu. 
Ktoś go zobaczył i teraz mieszkańcy miasteczka 
wpadają w panikę. Spodziewają się, że w 
Rockwell są kosmici, albo tajna radziecka broń. 
Sytuacja pogarsza się wraz z przyjazdem rządo- 
wego agenta Kenta Mansleya (Łukasz Nowicki), 
bo przerażeni ludzie zamierzają zrównać swoje 


miasteczko z ziemią... Wtedy Hogart prosi Gigan- 
0 
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ta o pomoc, razem będą próbowali przekonać roc- 
kwellczyków, że nie ma się czego bać. 

W książce Teda Hughesa, na podstawie 
której zrealizowano „Stalowego Giganta”, nie było 
mowy o zimnej wojnie i radzieckich bombach. Re- 
żyser filmu, Brad Bird (twórca „Simpsonów ”) i sce- 
narzysta Tim McCanlies postanowili zmienić czas i 
miejsce akcji. Bird opowiada, że podczas pracy nad 
filmem wielką inspiracją były dla niego filmy s.f. z 
lat 50. Wyobrażenia inwazji kosmitów to ślad rze- 
czywistych fobii dręczących Amerykanów w cza- 
sach zimnej wojny. Reżyser sięgnął również po ob- 
razy wybitnych malarzy, m.in. Edwarda Hoppera, 
którego dziełami zachwycał się Hitchcock. „Stalo- 
wy Gigant” łączy dwie techniki: animacji kompu- 
terowej i animacji rysunkowej. (M.S.) 
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Prostaczek boży 
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śmierci,  bynaj- 


mniej nie karę śmierci ma za temat. 
W typowej konstrukcji scenariusza, 
w tradycyjnym sposobie eksponowa- 
nia i budowania postaci „Zielona mi- 
la” zawiera nie całkiem typowe dla ki- 
na amerykańskiego rozważania. 

W małej, zamkniętej przestrze- 
ni zgromadzona jest grupa ludzi pozo- 
stających wobec siebie w naturalnym, 
przypisanym ich rolom społecznym, 
konflikcie. Są to więźniowie i ich straż- 
nicy. Dla wzmocnienia efektu drama- 
tycznego wszyscy oni są postawieni 
wobec sytuacji ostatecznej: więźniowie 
to skazańcy, których czeka śmierć na 
krześle elektrycznym, pilnujący ich 
strażnicy pełnią na dobrą sprawę funk- 
cję ich katów: doprowadzają na miej- 
sce kaźni, usadzają na krześle, przygo- 
towują do podłączenia pod prąd. 

Ale już od pierwszych scen ta 
formalna linia podziału ulega zamaza- 
niu. Postaci indywidualizują się, więzi 
między nimi krzyżują się ponad podzia- 
łem wytyczonym przez kraty, każda ze 
stron ma własnego potwora, własne 
ucieleśnienie zła — strażnika sadystę 
i psychopatycznego seryjnego mor- 
dercę. Klasyka. Tym bardziej klasyczny 
jest zabieg — gwoli usatysfakcjonowa- 
nia poczucia sprawiedliwości widza — 
przykładnego ukarania obu potworów. 
Tak dzieje się na poziomie fabularnym 
filmu. Jednak refleksja, rodząca się 
gdzieś na styku tych zewnętrznych pe- 
rypetii fabularnych, odbiega od obo- 
wiązujących i promowanych w kinie 
amerykańskim standardów. 

Nawet w tak dalekim od kon- 
wencjonalności „American Beauty” po- 
noszący gwałtowną śmierć bohater 
wspomina swoje życie jako przepełnio- 
ne urodą i sensem. Deszcz Oscarów 
nie był tu przypadkowy. 

Niewiele z tej optymistycznej 
wiary mimo wszystko w ład i harmonię 
świata odnaleźć można w „Zielonej mi- 
li”. Cudotwórca John Coffey zostaje 
przez ludzi wzięty za mordercę dzieci, 
jego magiczna siła doceniona dopiero 
u kresu drogi przez tych, którzy mają 
go pozbawić życia, najwyraźniej nie 
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Michael 
Clarke 
Duncan 
jako John 
Coffey 


wydaje się nikomu na tym świecie po- 
trzebna. Tak jak niedoceniany i przez 
większość z nas notorycznie marnotra- 
wiony jest cud życia. 

Atmosfera cudowności wytwa- 
rzana na ekranie przez Franka Dara- 
bonta, m.in. za pomocą efektów spe- 
cjalnych nie ma na celu, jak 
w licznych amerykańskich fil- 
mach traktujących o „życiu po 
życiu”, niesienia widzowi taniej 
pociechy. Tutaj służy raczej po- 
głębieniu wrażenia rozdźwięku — mię- 
dzy tym, co zostało nam dane, a tym, 
jaki użytek z tego daru potrafimy zrobić. 

John Coffey, prostaczek boży, 
jurodiwy w zamerykanizowanej wersji, 
przypomina trochę bohaterów Dosto- 
jewskiego. Jak książę Myszkin, repre- 
zentując czyste dobro, nie nadaje się 
do świata zwykłych ludzi, trzeba go nie 
tylko izolować, jak tamtego, ale i dla 
większej pewności — stracić. Jak Iwan 
Karamazow, nie mogąc pogodzić się 
ze wszechobecnym cierpieniem, bun- 
tuje się. Nie w sferze intelektu, Oczywi- 
ście; nie wadzi się z Bogiem, nie wypo- 
mina Mu „tzy dziecka”, która podważa 


wartość zbawienia choćby całego 
świata. Jego bunt polega na odmowie 
udziału w tym wszystkim, co się wokół 
niego dzieje, na wyrzeczeniu się życia. 
Obdarzony niezwykłą zdolnością em- 
patii nie potrafi znieść ludzkiego bólu, 
który odczuwa tak, jakby za każdym ra- 


zem zadawany był jemu samemu. Na- 
wet całe piękno Świata nie jest w stanie 
zrównoważyć cierpienia jednego czło- 
wieka. Zwłaszcza cierpienia niezawi- 
nionego. Krzywda dwóch zamordowa- 
nych dziewczynek trwa, naruszając na 
zawsze wymarzoną przez nas harmo- 
nię świata. 

Po śmierci Coffeya jego nad- 
naturalną witalność, ale w powiązaniu 
ze sztuką współodczuwania, dziedzi- 
czy jego ostatni i może w ogóle jedyny 
przyjaciel, strażnik więzienny. To on jest 
głównym bohaterem i narratorem tej 
opowieści. | znów pozornie wygląda ta- 
kie zakończenie filmu na typowy happy 





end. Jeden co prawda umart, ale drugi 
żył długo. Tylko czy szczęśliwie? Oka- 
zuje się, że bohater jest obciążony 
swoim ponad miarę ciągnącym się ży- 
ciem jak najcięższym brzemieniem. Ni- 
kogo z jego przyjaciół i bliskich już 
obok nie ma, pozostał tylko przekaza- 


ny mu w dziedzictwie przez Coffeya — 
ból pokrzywdzonych. Ten film nie opo- 
wiada więc o karze śmierci, tylko o jej 
łasce. Być może uprawiający kult 
wiecznej młodości Amerykanie u pro- 
gu nowego milenium zaczynają oswa- 
jać się w ten sposób z myślą najzwy- 
klejszą, z myślą o śmierci. 
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LUDZIE 


JOLIE PRZYZNAJE, ŻE PODCZAS KRĘCENIA PRZERWANEJ LEKCJI MUZY- 
KI NIGDY TAK NAPRAWDĘ NIE ZBLIZYŁA SIĘ DO RYDER, I ZADNA Z NICH 
NIE ZDOBYŁA SIĘ NA TO, BY WYJŚĆ Z ROLI I ZAPYTAĆ: — JAK LECI? 


zdjęcia: LORENZO AGIUS 
tekst: TRISH DEITCH ROHRER 


łoda aktorka udaje martwą. Żyły podcięte, oczy szeroko 
M otwarte. Wisi w łazience gdzieś w Pensylwanii. Choć tkwi 

w tej niewygodnej pozycji już od jakiegoś czasu, ma więk- 
szy problem: Winona Ryder, występująca z nią w tej scenie, gra zbyt 
przekonująco. Za każdym razem, kiedy Ryder wchodzi do łazienki 
i ku swojemu przerażeniu odkrywa, że jej najlepsza przyjaciółka po- 
wiesiła się, „martwa” dziewczyna zaczynała płakać. 

Nikt nie przypuszczał, że „Przerwana lekcja muzyki”- oparta 
na bestsellerze książkowym, wspomnieniach Susanny Kaysen o jej 
dwuletnim pobycie pod koniec lat 60. w szpitalu psychiatrycznym - 
zachwieje równowagę emocjonalną przynajmniej jednej z grających 
w filmie aktorek. Scena samobójstwa — jedna z najbardziej wstrząsają- 
cych w całym filmie, nakręcona trzeciego dnia zdjęć — określiła atmos- 


kazda Inna 


ferę 12-tygodniowego okresu zdjęciowego. Tego ponurego zimowego 
dnia Ryder, grająca $usannę Kaysen, nastolatkę cierpiącą na głęboką 
depresję, weszła w swoją rolę i nie wyszła z niej aż do wiosny, kiedy 
zakończono realizację filmu. Podobnie na czas zdjęć zatraciła się An- 

- gelina Jolie, grająca Lisę — charyzmatyczną, pozbawioną serca socjo- 
patkę, którą Susanna jest zafascynowana. 

Żadna wytwórnia nie była zainteresowana książką 
„Przerwana lekcja muzyki”(„Girl, Interrupted ), kiedy po raz pierwszy 
pojawiła się ona na rynku. Dziennik jest zapisem podróży, bardzo 
mrocznym (ale też bardzo zabawnym), bez klasycznej intrygi, z trud- 
nymi postaciami kobiecymi — anorektyczkami, katatoniczkami i niedo- 
szłymi samobójczyniami. Ale związek Ryder z książką, którą dostała od 
ojca Michaela Horowitza w 1993 roku, kiedy miała 21 lat, był „natych- 
miastowy” i bardzo osobisty. 

Ryder latami cierpiała na ataki lęku. Najgorsze było jednak dla 
niej to, że nie mogła wyjaśnić, przez co przechodzi, nikomu ze swoich 
najbliższych — ani bratu, ani siostrze, ani przyjaciołom, ani nawet swoje- 
mu terapeucie. Znalazła pocieszenie w książce Kaysen — pierwszej, w któ- 
rej od czasu „Pogrążyć się w mroku” Williama Styrona, znalazła wyraźny 
opis „tego, co czujesz, kiedy pogrążasz się w szaleństwie”. 

- Nigdy nie byłam typem samobójczyni - mówi Ryder. - Ale 
były chwile, kiedy myślałam, że jestem za wrażliwa, by żyć w tym 
świecie, że nie pasuję do niego — tempo życia jest zbyt szybkie, że go 
nie rozumiem. A to nie było zdrowe — byłam bardzo samotna i czułam 
się bardzo bezradna. > 








Winona Ryder/Angelina Jolie 





— Kiedy miałam 19 lat, spędziłam 
trochę czasu w szpitalu psychiatrycznym 
- Ryder odwołuje się do tego okresu swo- 
jego dorastania, kiedy jako aktorka była 
już weteranką z dziewięcioma filmami na 
koncie. - Naprawdę myślałam, że tracę ro- 
zum. Zawsze cierpiałam na bezsenność, 
a wtedy byłam naprawdę przemęczona, 
nie mogłam spać. Sądziłam, że przecho- 
dzę załamanie nerwowe, więc zgłosiłam 
się do kliniki. 

Był to prawdziwy szpital, żaden 
luksusowy pensjonat dla bogatych i znu- 
dzonych aktorek. Uciekła stamtąd tydzień 
później, nie czując się wcale lepiej niż 
przed zgłoszeniem się do szpitala. 

— Zastanawiałam się, czy w ogóle 
o tym mówić, ale to przecież prawda 
i wcale się tego nie wstydzę. Myślę, że 
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każdy przez coś takiego w życiu przecho- 
dzi — jeżeli nie, to dopiero wtedy jest 
prawdziwym dziwakiem. 

Gdy miała 21 lat, Ryder najbar- 
dziej w świecie pragnęła zagrać Susannę 
Kaysen. Ale kiedy próbowała zdobyć pra- 
wa do książki, dowiedziała się, że dwa ty- 
godnie wcześniej kupił je producent 
Doug Wick („Pracująca dziewczyna”), bez 
wiedzy Columbii (jak mówi Wick wytwór- 
nia nie chciała za nią zapłacić, choć każda 
młoda aktorka, która przechodziła przez 
bramę Columbii, miała przy sobie książkę 
Kaysen). Ryder zadzwoniła więc do 
Wicka. Mając Ryder jako gwiazdę (jest 
także współproducentką filmu), Columbia 
nagle wykazała zainteresowanie: Wick 
mógł teraz szukać scenarzysty i reżysera. 
Zajęło mu to pięć lat. 





Winona Ryder 
i Angelina 
Jolie 


Kiedy Ryder zobaczyła „Ciężko” 
— niezależny film o spokojnym, ogarnię- 
tym obsesją kucharzu — nawiązała kon- 
takt z młodym scenarzystą-reżyserem Ja- 
mesem Mangoldem. Pracował wtedy 
nad swoim drugim filmem, „Cop Land”. 

Mangoldowi (którego żona Ca- 
thy Konrad jest producentką „Przerwanej 
lekcji muzyki”) nie spodobała się adapta- 
cja, przysłana mu przez Ryder, ale wzru- 
szyła go sama Ryder. Były mu też bliskie 
problemy, opisywane przez Kaysen w jej 
dzienniku: - Książka mówi o tajemnicy. 
Stawia pytania: „Co się ze mną dzieje? Co 
jest szaleństwem, a co nie?”. Te pytania są 
interesujące dla każdego czytelnika, nie- 
zależnie od płci. Każdy człowiek zastana- 
wia się choćby czasami nad samym sobą. 

Ukończywszy „Cop Land”, Man- 
gold szukał możliwości zrobienia filmu 
„kobiecego”. Nie chciał jednak robić fil- 
mu z „mnóstwem zniewolonych, atrak- 
cyjnych dziewcząt w podkoszulkach”, 
marzył mu się film „o kobietach... z jaja- 
mi”. Wiedział także, że film musi mieć 
swój własny styl, by uniknąć powtórki 
z „Lotu nad kukułczym gniazdem” lub 
„Przebudzenia”. 

A potem przeczytał esej Salmana 
Rushdiego o „Czarowniku z Oz”, który 
nasunął mu myśl, że historia Susanny 
Kaysen ma w sobie coś z tego starego mu- 
sicalu: młoda dziewczyna, uwięziona 
w banalnym życiu i odizolowana od swo- 
ich rodziców, jest rzucona do istniejącego 
równolegle innego wymiaru, gdzie wszy- 
scy są dziecinni i utracili jakąś cząstkę sa- 
mych siebie. I tylko ta dziewczyna wyda- 
je się być normalna, choć wie, że nie jest to 
całkowicie zgodne z prawdą. Mangold pi- 
sał scenariusz przez rok, potem pokazał 
go Ryder. To właśnie ona, po obejrzeniu 
„Gii”, zasugerowała Angelinę Jolie do roli 
Lisy. Mangold mówi, że pisząc tę rolę, 
wyobrażał sobie kogoś w rodzaju „Jacka 
Nicholsona w spódnicy”. I choć wiele 
znanych młodych aktorek w Hollywood 
ubiegało się o tę rolę, żadna nie potrafiła 
na zdjęciach próbnych ożywić Lisy. Zrobi- 
ła to dopiero Jolie. 

Kiedy 24-letnia Jolie odszukała 
książkę Kaysen na swoim regale, odkry- 
ła, że wszystko, co w niej podkreśliła, do- 
tyczyło Lisy. Już wcześniej identyfikowa- 
ła się z tą dziewczyną. 
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MANGOLD SZUKAŁ MOŻLIWOŚCI ZROBIENIA FILMU O KOBIETACH. NIE CHCIAŁ JEDNAK ROBIĆ FILMU Z „MNÓ- 
STWEM ZNIEWOLONYCH, ATRAKCYJNYCH DZIEWCZĄT W PODKOSZULKACH”, MARZYŁ MU SIĘ FILM „O KO- 


BIETACH... Z JAJAMT”. 


Jolie, jak sama mówi, na planie fil- 
mowym nie należy zazwyczaj do osób to- 
warzyskich. Jednak konieczność życia 
w skórze charyzmatycznej Lisy sprawiła, 
że w jej przyczepie zawsze był tłum ludzi. 
Jolie puszczała dla nich głośną muzykę, 
miała tarczę do gry w strzałki i nadmuchi- 
wane zwierzaki. Razem z kilkoma młody- 
mi kobietami z ekipy wycinała zdjęcia 
z pism pornograficznych i przyklejała je 
na ścianach garderoby. Zapraszała face- 
tów od transportu, wskazywała na no- 
życzki i mówiła im: — Bierzcie się za to. 

— Lisa to ktoś, kto kieruje się wy- 
łącznie impulsami - mówi Jolie. — Złoszczą 
ją ludzie, którzy nie są sobą. Chce każdym 
potrząsnąć. 

Jolie przyjechała na plan „Prze- 
rwanej lekcji muzyki” do nieczynnego 
szpitala psychiatrycznego w Harrisburgu 
w Pensylwanii tuż po zakończeniu zdjęć 
do „Kolekcjonera kości”, w którym grała 
policjantkę, większość czasu spędzającą 
samotnie na szukaniu zwłok w kanałach. 
Cieszyła się, że dzięki „Przerwanej lekcji 
muzyki” zdobędzie nowych przyjaciół. 
Ale okazało się, że to nie takie proste. 

— Z niektórymi z tych dziewcząt — 
opowiada Jolie — nie zaprzyjaźniłam się. 
Nie wiem, jak jestem odbierana przez in- 
nych. Myślę, że czasami uważały one, że 
nie jestem miła dla ludzi. Pewnego dnia te 
dziewczyny uznały nawet, że się gnie- 
wam na Winonę, że się z nią posprzecza- 
łam. A my nigdy się nie kłóciłyśmy. Nie 
było między nami żadnych spięć. Była ta- 
ka scena, w której Winona obmawia 
wszystkie dziewczyny — o każdej mówi 
coś złego — a ja miałam się z tego śmiać. 
Ale moim zdaniem moja bohaterka wcale 
nie uważała tego za zabawne, ponieważ 
wszystkie te dziewczyny były dla niej jak 
rodzina. 

Od czasu „Kolekcjonera kości” Jo- 
lie zabawia się w prywatnego detektywa. 
Na planie „Przerwanej lekcji muzyki” Jo- 
lie-Lisa obserwowała i analizowała zacho- 
wanie innych aktorek. Siadała na krześle, 
patrzyła z ukosa i wskazywała palcem wa- 
dy wyobrażonej dziewczyny, stojącej na 
środku zatłoczonego pokoju: — Nosisz to 
ubranie, bo masz problemy z tożsamością, 
starasz się być promienna, nosisz wszyst- 
ko w różowym kolorze, bo cierpisz na de- 
presję — Jolie śmieje się teraz figlarnie. — 


Czułam się naprawdę wolna, testując, jak 
daleko mogę się posunąć. 

Brittany Murphy grająca Daisy, 
dziewczynę z fryzurą w stylu lat 60., która 
żyje na diecie złożonej z kurczaków 
i środków przeczyszczających, usłyszała 
kiedyś od Jolie: — Nosisz opadające włosy, 
ponieważ wstydzisz się swoich ramion. 
Murphy śmieje się, wspominając ten doci- 
nek. Potem przypomina sobie, że na wa- 
lentynki Jolie kupiła jej w prezencie (zro- 
biła wtedy prezenty wszystkim dziewczę- 
tom), wielką głowę psa z kreskówki Di- 
sneya, z uszami zwisającymi na boki zu- 
pełnie tak, jak włosy Daisy. 

— Kiedy ja i Jim poznaliśmy lepiej 
wszystkie aktorki, mogliśmy cieszyć się, 
że każda z nich naprawdę weszła w swo- 
ją rolę — mówi Konrad. — Ale pod wieloma 
względami one rzeczywiście były swoimi 
bohaterkami — właśnie dlatego obsada jest 
tak wspaniała. 

Ryder trochę inaczej to widzi, cho- 
ciaż nie pytała Jolie o jej przeżycia. — Myślę, 
że Angelina sporo przeszła podczas reali- 
zacji tego filmu — mówi. — Ale nie jestem 
pewna, nie znam jej aż tak dobrze. Nie 


dziwna więź. Chcia- 
łabym kiedyś na- 
kręcić z nią film, 
w którym grałyby- 
śmy bliskie przyja- 
ciółki, bo bardzo 
chciałabym ją lepiej 
poznać. 

Jolie przy- 
znaje, że tak na- 
prawdę nie zbliżyły 
się z Ryder, żadna 
z nich nie zdobyła 
się na to, by wyjść 
z roli i zapytać: — Jak 
leci?. Murphy opo- 
wiada, jak nie mo- 
gła dotrzeć na plan 
filmowy — rozpętała 
się śnieżyca i jej sa- 
molot został zawró- 
cony do Baltimore, 
gdzie musiała prze- 
nocować w hotelu. 
Następnego ranka 
Ryder czekała na nią 





w biurze produkcyjnym. — Tego dnia spo- 
tkałam ją po raz pierwszy w życiu. Powie- 
działa mi, że nie mogła zasnąć w nocy, bo 
martwiła się, że jestem sama w Baltimore. 
I mówiła to szczerze. 

Elisabeth Moss — która, kiedy 
grała w filmie, miała 16 lat i była naj- 
młodsza w obsadzie — także pozostawała 
pod opieką Ryder, którą nazywa swoim 
„małym ochroniarzem”. Podczas gdy Jo- 
lie wraz z innymi aktorkami w piątkowe 
wieczory leciała do Nowego Jorku, Ryder 
zostawała w Harrisburgu, by dotrzymać 
Moss towarzystwa. 

Podczas zdjęć do „Przerwanej 
lekcji muzyki” Ryder zaczęła mieć kłopo- 
ty ze snem, wróciły jej ataki lęku. Czę- 
ściowo spowodowane było to tym, że 
szpital, w którym nakręcono 80 proc. fil- 
mu, przypominał więzienie. Jedna trze- 
cia szpitala nadal funkcjonowała — było 
tam centrum odwykowe i oddział dla 
bezdomnych rodzin — i w ciągu trzech 
miesięcy zdjęć aktorka, chcąc nie chcąc, 
poznała część pacjentów. - Kręcenie 
w tym szpitalu, obcowanie z ludzkim 
cierpieniem — mówi Ryder - było do- 
świadczeniem uczącym pokory. 

Do tego doświadczeniem dez- 
orientującym. Ponieważ film kręcony był 
niemal zawsze w tej samej szpitalnej sce- 
nerii, Ryder musiała znaleźć sposób, by 
przeanalizować huśtawkę nastrojów Su- 
sanny w przeciągu dwóch lat, które opi- 
suje książka. Wszędzie w swojej gardero- 
bie przyklejała karteczki wskazujące, 
w jakim stanie emocjonalnym powinna 
być tego dnia — w przeciwieństwie do 
dnia poprzedniego lub poprzedniego ty- 
godnia — i przegłądała je wszystkie każ- 
dego wieczoru tak, by zapamiętać sceny, 
które już zagrała, a do których musiała 
nawiązać następnego dnia. 

To prawdziwa Susanna Kaysen, 
spędzając zimą kilka dni na planie, za- 
uważyła, że Ryder obdarzyła swoją po- 
stać brzemieniem — fizycznym, emocjo- 
nalnym, twórczym — swojego życia. 

- Czułam, że przypisała sobie 
prawo do mojej historii. Ja z tego prawa 
zrezygnowałam - mówi Kaysen, która 
spędziła z Ryder 16 godzin, obserwując, 
jak gra ją samą. — Pomyślałam sobie, że 
jest świetna. Po prostu czułam, że nie 
muszę się o nią martwić. ż 
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SIEDZĄC W SYDNEY, CZUŁEM, JAKBYM NAPRAWDĘ POZNAŁ KIEŚLOWSKIEGO. CO CIEKAWE, 
W MŁODOŚCI MOIM MISTRZEM BYŁ STANLEY KUBRICK, A WIEM SKĄDINĄD, ZE I ON w OSTAT- 
NICH LATACH FASCYNOWAŁ SIĘ KIEŚLOWSKIM. 


wierzę w szósty zmys 


Swoim ostatnim filmem, „Truman Show”, 
zaskoczył pan chyba wszystkich. Lecz po- 
dobnie jak „Piknik pod Wiszącą Skałą” 
czy „Bez lęku”, jest to film tajemniczy 
i niepokojący, choć pozornie opowiada 
o czymś innym. Czy nadal zamierza pan 
podążać tą drogą? 

Oczywiście mam pewne plany - 
teraz nie mogę ich zdradzić, bo dopiero 
się rozglądam. Nie mam natomiast swojej 
„polityki”. Scenariusz „Iruman Show” od- 
zwierciedlał moje własne przemyślenia 
na temat zmieniającej się natury rzeczy- 
wistości. Opowiadał o tym, jak ludzie — 
głównie w USA, choć to już problem 
znacznie szerszy — tę rzeczywistość po- 
strzegają, jak za pośrednictwem obrazów 
tracą kontakt z realnym światem. To jakby 
rewers Świata pokazanego w „Pikniku 
pod Wisząca Skałą”, 
gdzie została za- 
kwestionowana rze- 
czywistość społecz- 
na oparta na wikto- 
riańskim porządku. 
Każde  społeczeń- 
stwo musi mieć poczucie tego, co jest wła- 
Ściwe, a co nie. Zniknięcie dziewcząt 
w „Pikniku... ” sprawia, że w tym porząd- 
ku coś pęka, pojawia się szczelina. Dla bo- 
haterów jest to prawdziwy szok. Inaczej 
jest w filmie „[ruman Show”, gdzie mamy 
współczesne społeczeństwo, które całko- 
wicie zatraciło poczucie tego, co prawdzi- 
we. I tu bohater sam poszukuje owego 
pęknięcia. 

A czy ma pan jakąś własną prywatną 
wersję tego, o czym tak naprawdę opo- 
wiada „Truman Show”? 

Bliskie mi jest porównanie tego fil- 
mu do historii Siddharthy. Ojciec zamykał 
małego Buddę w świątyni, chcąc ustrzec go 
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przed okropnościami tego świata. W końcu 
Siddhartha ucieka, bo pragnie na własnej 
skórze poznać prawdziwy ból. Mój boha- 
ter, by w pełni stać się człowiekiem, musi 
doświadczyć cierpienia i strachu. 

Musi uciec przed swym „przeznacze- 
niem”, musi stanąć wobec tego, czego 
nie może przewidzieć żaden ludzki sce- 
nariusz...? 

Tak. I jednocześnie staje wobec po- 
kusy. Ojciec, Bóg, producent (ktokolwiek 
to jest) proponuje mu życie bez bólu, jeśli 
tylko się podporządkuje. W pierwotnej 
wersji chciałem pokazać, co stanie się 
z Trumanem po drugiej stronie, ale zrezy- 
gnowałem. Bo cóż mogłem pokazać...? 
Film wiele by stracił ze swej tajemnicy. 
Ale proszę powiedzieć, czy teraz, kiedy 
nastroje milenijne upowszechniły swe- 
go rodzaju modę na tanią metafizykę, 
czy nie boi się pan, że pana filmy zosta- 
ną zaszufładkowane do tego nurtu? 

Nie wiem, jakie będą moje następ- 
ne filmy. Mogę powiedzieć, że będę starał 
się dążyć do maksymalnej prostoty. 
Dlaczego? 

Bo myślę, że na pewnym etapie 
jest to wielkie wyzwanie dla twórcy. Czy- 
tałem niedawno książkę o malarstwie Ma- 
tisse' a, a właściwie o schyłkowym okresie 
jego twórczości. Matisse pod koniec życia 
nie starał się rzucić odbiorcy na kolana. Je- 
go późne obrazy są niesłychanie proste, 
nie zachwycają na pierwszy rzut oka. Lecz 
im uważniej się im przyglądasz, tym wię- 
cej widzisz. Jest w nich zawarta istota ma- 
larstwa. Chciałbym ten rodzaj prostoty 
osiągnąć w swoim filmie. To właściwie 
kwestia rzemiosła. Nie staram się, aby mo- 
je filmy ilustrowały jakąś tezę czy dogmat. 
I zdaję sobie sprawę, że kino tylko czasami 
bywa sztuką. 


rozmawia ANITA PIOTROWSKA 


No właśnie - kiedy? Jakie są pana fil- 
mowe fascynacje? 

Przede wszystkim Krzysztof Kie- 
ślowski i jego „Dekalog”. Zawsze byłem 
ciekaw, gdzie on był kręcony. 

Na jednym z wielkich warszawskich 
osiedli. 

Muszę przyznać, że oglądanie 
„Dekalogu” było dla mnie elektryzującym 
przeżyciem. W każdej z tych dziesięciu hi- 
storii można odnaleźć całe swoje życie. Sie- 
dząc w Sydney, czułem, jakbym naprawdę 
poznał Kieślowskiego. Co ciekawe, w mło- 
dości moim mistrzem był Stanley Kubrick, 
a wiem skądinąd, że i on w ostatnich la- 
tach fascynował się Kieślowskim. 

Widział pan ostatni film Kubricka „Oczy 
szeroko zamknięte”? 

Tak, ale nie potrafię o tym filmie 
rozmawiać. Dla mnie Kubrick to ktoś w ro- 
dzaju duchowego ojca, a „Oczy... ” nie są — 
moim zdaniem — jego najlepszym filmem. 
Kwestia gustu — niektórzy są zachwyceni. 
Czy w pana życiu byli jeszcze jacyś mi- 
strzowie? 

Było wiele takich nazwisk, ale wła- 
ściwie uczyłem się sam. Nie ukończyłem 
żadnej szkoły filmowej. I dopiero w 1978 
po zrobieniu 3 filmów wreszcie znalazłem 
czas, by zapoznać się z klasyką. Szczerze 
mówiąc, wolałem wtedy filmy współcze- 
sne; uważam, że lata 70. to bardzo ciekawy 
okres w dziejach kina. Ale przyjaciele bez 
przerwy wypominali mi, że nie znam arcy- 
dzieł i w ciągu tego roku nadrobiłem więk- 
szość zaległości: od radzieckich filmów 
niemych, poprzez niemiecki ekspresjo- 
nizm, Griffitha, Chaplina... To był bardzo 
ciekawy rok. Nie robiłem wtedy nic inne- 
go, nie pisałem, nie kręciłem filmów. I bar- 
dzo dobrze, bo być może za bardzo zapa- 
trzony byłem wówczas w dzieła klasyków. » 
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LUDZIE 


ROBIENIE FILMÓW JEST JAK HEROINA. TO WAKACJE — UCIEKASZ OD ŻYCIA, OD SWEJ OSOBO- 
WOŚCI. WCHODZISZ W ZUPEŁNIE INNY WYMIAR. 


Twórcy, którzy na okrągło oglądają fil- 
my, często nie potrafią już czerpać 
z rzeczywistości, biorą wszystko wy- 
łącznie z innych filmów. 

No właśnie. Bardzo tego nie lubię. 
W imię postmodernistycznej ironii żerują 
na wcześniejszych dokonaniach. Kiedy po 
przyjeździe do Stanów Zjednoczonych za- 
cząłem robić kino gatunkowe, starałem się 
nie oglądać filmów. Chciałem czuć się swo- 
bodnie i być uczciwy wobec wykreowanej 
rzeczywistości. Gdy nakręciłem „Świadka” 
z Harrisonem Fordem, krytykowano mnie, 
że zrobiłem film pozbawiony ironii, która 
wówczas była w modzie. Myślę, że wiel- 
kim wyzwaniem dla 
dzisiejszych twórców 
jest umieć oprzeć się 
napływowi informa- 
cji, a zwłaszcza obra- 
zów. Możliwości, ja- 
kie daje na przykład 
Internet, w gruncie rzeczy są dla twórcy 
czynnikiem hamującym. Nie ma on czasu 
na marzenia, na swobodną grę wyobraźni. 
Włącza komputer czy telewizor i dostaje 
wszystko naraz: II wojna Światowa, za 
chwilę łabędź, który zamienia się w słonia, 
a obok news z Czeczenii. Pochłanianie in- 
formacji powoduje swego rodzaju efekt 
przejedzenia. 

Z drugiej strony dzięki telewizji niemoż- 
liwe staje się możliwe. 

Tak. Ale za dużo w tym wszystkim 
okropności. I za dużo piękna. Staram się 
od tego trzymać z daleka. 

A może kino powraca do swych począt- 
ków, kiedy było zaledwie fajerwerkiem, 
jarmarczną rozrywką? 

Mówi się, że stopniowo zanika ki- 
no „dla klasy średniej”. Ludzie wracający 
z pracy są tak zmęczeni, że marzą jedynie 
o rozrywce, żeby się zrelaksować, zapo- 
mnieć. Jestem jednym z nich i rozumiem 
to. I, niestety, kręcąc filmy, muszę brać ten 
fakt pod uwagę. Nawet produkcje nisko- 
budżetowe starają się za wszelką cenę 
czymś zaszokować. Albo też nadmiernie 
upraszczają całą historię, aby łatwiej do- 
trzeć do widza. W każdym filmie musi 
być jakaś sensacja, dziwactwo. W tym 
znaczeniu — jest to rzeczywiście powrót 
do pierwotnej roli kina. Kiedyś taką sen- 
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sacją była kobieta przywiązana do torów 
czy pędzące naprzeciw siebie pociągi. 

W pana filmach niezwykle ważna jest 
strona wizualna... 

Obecnie nasycenie obrazami jest 
tak wielkie, że staram się przede wszystkim 
koncentrować na ludzkiej twarzy. Pomimo 
wszystkich wynalazków technicznych z ka- 
merą cyfrową na czele, w dalszym ciągu, 
jak w fotografii, najważniejsza jest twarz. 
Mówi się, że oczy są zwierciadłem duszy. 
Hipnotyzer podczas seansu zawsze patrzy 
w oczy. Coś w tym jest. Widziałem niedaw- 
no film „Szósty zmysł” - typowa historia 
o duchach. Lecz jednocześnie bardzo pro- 
sta — bez żadnych efektów specjalnych. Są 
w niej za to ludzkie twarze — wspaniale sfo- 
tografowane przez azjatyckiego operatora 
Taka Fujimoto. To jest właśnie „moje” kino. 
Czy sądzi pan, że filmy typu „Szósty 
zmysł” są jakąś nadzieją dla współcze- 
snego kina? 

O, tak. Ten film z jednej strony do- 
tyka czegoś, co istnieje poza sferą material- 
ną, a z drugiej opowiada prostą historię 
chłopca opuszczonego przez ojca, a więc 
wiąże się bardzo głęboko z emocjonalnymi 
potrzebami młodych ludzi. Nawet ci wi- 
dzowie, których mózgi — wydawałoby się 
- są już dawno „wyprane”, byli tym fil- 
mem poruszeni. Wybrałem się na niego 
drugi raz, by przyjrzeć się reakcjom pu- 
bliczności. A więc dobre filmy w dalszym 
ciągu istnieją — trzeba tylko do nich do- 
trzeć. Może więc to nie natura ludzka się 
zmieniła, ale po prostu rynek. 

A dlaczego kręci pan tak niewiele fil- 
mów? 

Muszę trochę pożyć, czegoś do- 
świadczyć, w końcu filmy robi się „z ży- 
cia”. Mam teraz więcej czasu, moje dzieci 
są już dorosłe. Staram się czerpać tematy 
z codzienności — nie mógłbym na przykład 
jechać do Afryki i tam poszukiwać inspira- 
cji. Kiedy kończę pracę nad filmem, muszę 
„rozładować baterie”. 

Czy filmy takie, jak na przykład „Bez 
lęku”, są dla pana doświadczeniem 
osobistym? 

Tak. Zwłaszcza ten film był dla 
mnie niezwykłym przeżyciem. Robienie 
filmów jest jak heroina. To wakacje — ucie- 
kasz od życia, od swej osobowości. Wcho- 


dzisz w zupełnie inny wymiar. Praca nad 
„Bez lęku” była doświadczeniem bardzo 
przygnębiającym. Lecz z drugiej strony 
grający główną rolę Jeff Bridges poruszył 
w tym filmie coś bardzo istotnego, do cze- 
go chciałbym jeszcze wrócić. Kiedy pa- 
trzysz na stare fotografie przedstawiające 
małe dzieci (na przykład robione przez 
Lewisa Carrolla) czy na XIX=wieczne 
zdjęcia Indian, aborygenów, to widać, że 
między nimi a obiektywem nie ma żadnej 
bariery, ich twarze są całkowicie „nagie”. 
Jeff był w tym filmie właśnie taki — jakby 
nie zdawał sobie sprawy z obecności ka- 
mery. Zawsze chciałem odtworzyć na 
ekranie ten stan. To bardzo trudne 
zwłaszcza w sztucznych warunkach pla- 
nu filmowego, gdzie co chwila ktoś ogła- 
sza przerwę na kawę i w ogóle dużo się 
dzieje. Udało mi się uchwycić to „coś” 


dwukrotnie. W tych niezwykłych scenach 


Jeff po prostu JEST — niczym w ekstazie. 
W jego twarzy odnalazłem taką czystość 
jak na starych fotografiach. I nie mogłem 
mu powiedzieć, żeby GRAŁ właśnie 
w ten sposób, bo byłoby to zaprzecze- 
niem owego stanu. Kiedyś, po nakręceniu 
jednej z takich scen, Jeff zachorował. Miał 
chrypkę i przez 10 dni nie pojawiał się na 
planie. On - taki okaz zdrowia! Być może 
dał z siebie tak dużo, że osłabiło to jego 
odporność na chorobę... 

Niektórzy wierzą, że fotografia wysysa 
z człowieka energię. 

Nie chcę do tego przywiązywać 
zbyt dużej wagi, ale moje doświadczenie 
przy filmie „Bez lęku” jasno pokazuje, jak 
wielkie są jeszcze możliwości obrazu fil- 
mowego. Nie mam oczywiście na myśli 
osiągnięć w dziedzinie technologii obra- 
zu, ale właściwości samego medium. Jak 
już mówiłem, w filmie zawsze najważ- 
niejsza będzie ludzka twarz i emocjonal- 
ny potencjał, który tkwi w człowieku, 
a który reżyser stara się wydobyć. I nie 
chodzi mi o tak podstawowe emocje, jak 
śmiech czy łzy, lecz o coś znacznie głęb- 
szego, bardziej pierwotnego. Chodzi mi 
o hipnotyczny związek między ludzką 
twarzą na ekranie i patrzącym na nią wi- 
dzem. To właśnie mnie interesuje, tego 
poszukuję w kinie, jakkolwiek ryzykow- 
nie może to brzmieć. H 
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Imiona: Vivica Anjanetta 
Nazwisko: Fox 

Urodzona: 30 lipca 1964 roku 
Miejsce urodzenia: 
Indianapolis, stan Indiana 

Oczy: piwne 

Włosy: brązowe 

Wzrost: 167 cm 

Rodzeństwo: starsza siostra, 
dwóch starszych braci 

Stan cywilny: mężatka 

(od 19.12.1998) 

Mąż: raper Christopher Harvest 
Wykształcenie: ukończyła na- 
uki społeczne w Golden West 
College w Kalifornii 

Debiut kinowy: prostytutka 

w „Urodzonym 4-ego lipca” 
Olivera Stone'a 

Najważniejsza rola: Jasmine 
Dubrow w „Dniu Niepodległości” 
Rolanda Emmericha 
Największy sukces kasowy: 
oczywiście „Dzień 
Niepodległości” 

Największa klapa: „Batman 

i Robin” Joela Schumachera 
Inni o niej: według magazynu 
„People” należy do „50. 
najpiękniejszych ludzi świata” 
Nagrody: nagroda MTV za naj- 
lepszy pocałunek — z Willem Smi- 
them w „Dniu Niepodległości” 
Filmografia: Days of Our Lives 
(1988, TV, serial), Pokolenia 
(1989, tv, serial), Urodzony 4-ego 
lipca (1989), Out All Night (1992, 
TV, serial), The Young and the Re- 
stless (1995, TV, serial), The Tu- 
skegee Airmen (1995, TV), Don't 
Be a Menace to South Central 
While Drinking Your Juice in the 
Hood (1996), Dzień Niepodległo- 
ści (1996), Desperatki (1996), Bo- 
oty Call (1997), Arsenio (1997, tv, 
serial), Batman i Robin (1997), 
Soul Food (1997), Solomon 
(1997, TV), Why Do Fools Fall In 
Love (1998), Getting Personal 
(1998, TV, serial), Walking After 
Midnight (1999, tv, serial), 

Jak wykończyć panią T.? (1999), 
A Saintly Switch (1999, TV), 
Zręczne ręce (1999), City of An- 
gels (2000, TV, serial). 

Adres do korespondencji: 

c/o WMA, 150/131 El Camino 
Real, Beverly Hills, CA 90210, 
USA. (KN) 
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WOBEC NOWOCZESNEGO BARBARZYŃSTWA TRZEBA NA POWRÓT HUMANIZOWAĆ ŚWIAT. ZWŁASZCZA TERAZ, 
KIEDY ZACZYNA SIĘ PEŁNA NIEWIADOMYCH NASTĘPNA EPOKA, KIEDY WOJNY I ZDERZENIA KULTUROWE WYWNU- 





ŁUJĄ TYLE NIEPOKOJU, WARTO NA NOWO POSTAWIĆ PYTANIE: 


dokąd idziesz, Cczic 


W filmie Krzysztofa Szmagiera „Jubilat” 
z 1997 roku mówi pan m.in.: „Żałuję, że nie 
udało mi się zekranizować „Quo vadis”... Za 
wcześnie pan zwątpił... 

Rzeczywiście, za wcześnie... Nie zawie- 
siłem przecież kamery na kołku, nie zdążyłem 
jeszcze poczuć się emerytem. 

Niedawno skończył pan 78 lat... 

Uspokoję pana, czuję się świetnie. Co- 
dziennie wypijam szklaneczkę whisky z mle- 
kiem. Poza tym pochodzę z długowiecznej ro- 
dziny. Mój dziadek przeżył 100 lat... 

Czy kasowe sukcesy ostatnich filmów Jerze- 
go Hoffmana i Andrzeja Wajdy stanowiły tu 
dla pana jakiś doping? 

Najbardziej zdopingowała mnie grupa 
kobiet sukcesu z Klubu 97 w Łodzi. Panie ponad 
rok temu publicznie upomniały się o ekranizację 
„Quo vadis”. Natomiast zwycięski upór Hoffmana 
oraz filmowa adaptacja „Pana Tadeusza” utorowa- 
ły polskiemu kinu nową drogę pozyskiwania fun- 
duszy, pokazały zwłaszcza bankom, że czasami 
opłaca się inwestować w film. Ekranizacja „Quo 
vadis” to przedsięwzięcie zarówno artystyczne, 
jak i - tego nie ma co ukrywać — komercyjne. 

Kto zatem je sfinansuje? 

Producentem „Quo vadis” jest spółka 

Chronos Film; dystrybucji już podjęła się Syre- 
na. Współrealizatorem filmu będzie Kredyt 
Bank SA, finansowego wsparcia udzielą też Tele- 
komunikacja Polska SA, Komitet Kinematografii, 
HBO, Poczta Polska, WFDiĘ Studio Filmowe 
„Kadr” oraz Telewizja Polska SA, dla której 
powstanie 4-odcinkowa wersja filmu. Koszty 
produkcji wyniosą ponad 12 mln dolarów. 
Nie jest to oszałamiająca kwota - francuska 
„Joanna D'Arc” kosztowała 5-krotnie wię- 
cej, zaś budżety wielu hollywoodzkich pro- 
dukcji przekraczają 100 min dolarów... 

„Quo vadis” jest największym przedsię- 
wzięciem produkcyjnym w dziejach polskiej ki- 
nematografii. Gdyby udało się zdobyć więcej pie- 
niędzy, to film pewnie byłby wystawniejszy. Ale 
muszę się dostosować do takich możliwości, jakie 
stworzył producent. Nie mam wyjścia. 

Do ekranizacji „Quo vadis” przymierza się 
pan już po raz trzeci... 
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Po sukcesie „Faraona”, który był nomi- 
nowany do Oscara, pragnąłem „pójść za cio- 
sem” i myślałem o zrobieniu kolejnego wielkie- 
go widowiska. Ponad 30 lat temu w Los Angeles 
rozmawiałem o „Quo vadis”. Nic z tego nie wy- 
nikło, ale pomysł sfilmowania uhonorowanej 
Noblem powieści Henryka Sienkiewicza zago- 
ścił na dobre w mojej świadomości. W późnych 
latach 70. przygotowałem scenariusz. Potem da- 
łem go nawet do tłumaczenia na angielski. W ro- 
ku 1981 zdołałem zainteresować nim wytwórnię 
Metro Goldwyn Mayer. Obiecujące rozmowy 
przerwał mi jednak stan wojenny. Amerykanie 
„przestraszyli się” i wycofali z projektu. 

A rodzima kinematografia? 

W ówczesnej Polsce trudno było 
oczekiwać dużych środków na film traktujący 
o początkach chrześcijaństwa. Za ten film musia- 
łoby zapłacić państwo, a kosztowałby on niemal- 
że tyle, ile wynosił roczny budżet naszej kinema- 
tografii. Nikt nie zgodziłby się, by zamiast, po- 
wiedzmy, dziesięciu filmów robić tylko jeden. 
Ale na gigantycznego „Faraona” czy też na 
„Potop” fundusze się znajdowały... 

Na pomysł ekranizacji „Quo vadis” wła- 
dze PRL nie spoglądały tak życzliwie. Amerykanie 
z pewnością wpakowaliby mnie w prawdziwie 
hollywoodzką superprodukcję, a nie o to mi cho- 
dziło. Może to więc i dobrze, że „Quo vadis” filmu- 
ję dopiero teraz. Przełom wieków, przełom epok to 
najlepszy czas na to dzieło. Cieszę się, że będzie to 
całkowicie polska produkcja, że uniwersalne pro- 
blemy, które niesie powieść Sienkiewicza, zasy- 
gnalizowane zostaną światu przez polskie kino. 
„Quo vadis” było już kilkakrotnie filmowane. 
Czy zna pan dotychczasowe ekranizacje? 

Powiem nawet, że tę niemą, choć już peł- 
nometrażową wersję „Quo vadis” oglądałem na 
początku lat 30. w kinie w Kołomyi. To był drugi — 
po „Nibelungach” Fritza Langa — film, który oglą- 
dałem w moim życiu. I wywarł na mnie spore 
wrażenie. Natomiast późniejsze ekranizacje „Quo 
vadis” wzbudzały we mnie mieszane odczucia. 
Czym więc pańska adaptacja będzie się różnić 
od poprzednich? 

Sądzę, że niemal wszystkim, gdyż żadna 
z dotychczasowych nie oddawała w pełni tego, co 


rozmawia STANISŁAW ZAWIŚLIŃSKI 


niesie z sobą powieść Sienkiewicza. Chciałbym 
uwypuklić jej filozoficzne i moralne przesłanie. 
Efektowny pożar Rzymu ani widowiskowe sceny 
z udziałem lwów nie powinny przesłonić rozgry- 
wającego się na tym tle wielkiego dramatu władzy, 
wiary, miłości i odpowiedzialności. 

Ma pan pomysł na współczesne odczytanie 
powieści Sienkiewicza? 

Jesteśmy świadkami nowoczesnego bar- 
barzyństwa. Trzeba więc na powrót humanizo- 
wać świat. Czy humanizacji może dokonać sama 
tylko wiara, religia — tego nie wiem. Sądzę jed- 
nak, że w momencie, kiedy kończy się jedna 
epoka, a zaczyna pełna niewiadomych następ- 
na, kiedy współczesne konflikty, wojny i zderze- 
nia kultur wywołują tyle niepokoju, warto po- 
stawić pytanie: „Dokąd idziesz, człowieku? ” 
Czy to znaczy, że wątek miłosny, związany z lo- 
sami Ligii i Winicjusza, chce pan zepchnąć na 
plan dalszy? 

Nie zamierzam nadmiernie go akcento- 
wać, chociaż przedstawiony będzie w sposób na- 
wet bardziej drastyczny niż w powieści. Natomiast 
na plan pierwszy wysunę postacie Petroniusza, 
Nerona i Chilo Chilonidesa, gdyż te tak różniące 
się między sobą indywidualności skupiają w sobie 
wszystko, co można powiedzieć o człowieku. 
Akcja „Quo vadis” rozgrywa się w starożyt- 
nym Rzymie. Gdzie będą kręcone zdjęcia? 

Nie mogę urządzić planu filmowego 
w zabytkowych ruinach Wiecznego Miasta. Po 
kilkumiesięcznych pracach i podróżach doku- 
mentacyjnych najodpowiedniejsze obiekty zdję- 
ciowe, które pomogą nam oddać charakter i kli- 
mat Rzymu epoki narodzin chrześcijaństwa zna- 
leźliśmy na śródziemnomorskich wybrzeżach Tu- 
nezji i Francji. Sceny rozgrywające się we wnę- 
trzach realizowane będą w Polsce, w dekoracjach 
wybudowanych w atelier. W Polsce zbudowane 
zostaną m.in. amfiteatr, Zatybrze. Tutaj sfilmuje- 
my najważniejsze sceny filmu, także te masowe 
z udziałem tysięcy statystów i te widowiskowe, 
m.in. z udziałem lwów. 

Lwy będą pochodzić z cyrku? 

Znalezienie lwów na potrzeby naszego 
filmu było niezwykle trudne. Muszą one prze- 
cież wykonać przed kamerą określone zadania 
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wieku? 


„aktorskie” — ale to są inne zadania niż te cyrko- 





we. Ostatecznie odpowiednie lwy znaleźliśmy 
w Czechach i stamtąd sprowadzimy je na plan. 
Przy realizacji filmu korzystać też będziemy 
z najnowocześniejszych technik komputero- 
wych, bo tego wymaga współczesne, szalenie 
szybko zmieniające się kino. Nie będę jednak 
epatować widza tzw. efektami specjalnymi. 

Wiele emocji towarzyszyło kompletowaniu ob- 


IEMSY A 


sady filmu. Swoje kandydatury zgłaszały ga 
zety, organizowano otwarte castingi, na któ 
rych pojawiali się obok aktorów, modelki 
sportowcy, piosenkarki i piosenkarze. 

Obsada „Quo vadis” to ponad 70 ról, 
w tym kilkanaście pierwszo- i drugoplanowych. 
Chodziło mi o to, by postacie nie odbiegały od 
tego, jak je charakteryzował Sienkiewicz, a jed- 
nocześnie by pod względem psychofizycznym 
pasowały do epoki, przypominały dawnych 
Rzymian. Miałem oczywiście, jeszcze przed roz- 
poczęciem zdjęć próbnych, swoje typy do po- 
szczególnych ról. W roli Chilo Chilonidesa od 
początku widziałem Jerzego Trelę i jego zoba- 
czymy na ekranie. Do większości czołowych ról 
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wypróbowywałem jednak po kilku aktorów. 
Dzięki temu na zdjęciach próbnych pojawił się 
np. Michał Bajor, którego wcześniej nie brałem 
pod uwagę jako potencjalnego Nerona... 
Spekulowano, że Ursusa zagra Andrzej Go 
łota... 

Nie należy mediom zabraniać spekulo- 
wania... 

Ale Bogusław Linda jako Petroniusz to pań 
ski pomysł? 

Zawsze sam decyduję o obsadzie, co nie 
znaczy, że sugestie innych nie mają na mnie 
żadnego wpływu. O zaangażowaniu Lindy za- 
decydowała moja o nim opinia. Myślę, że jako 
Petroniusz spodoba się widzom. 

Z którymi rolami miał pan największe kłopoty? 

Najtrudniej było mi wybrać odtwórczy- 
nię roli Ligii. Obejrzałem z moimi współpracow- 
nikami kilkaset kandydatek. Chciałem, by Ligią 
była — tak jak opisał to Sienkiewicz — autentycznie 
młoda, wrażliwa, „wiośniana”, olśniewająca 
dziewczyna. Zapewne wyborem Ligii jak i całą 
obsadą niektórych kinomanów zaskoczyłem... b 
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CLAUDE AUTANT-LARA I ROGER VADIM ZA ŻYCIA ZEBRALI WIELE 
IRONICZNYCH KOMENTARZY DOTYCZĄCYCH ICH DOKONAN. 
OBAJ JEDNAK MAJĄ SWOJE MIEJSCE W HISTORII KINA. 


Autant-Larze pisano: „Ma talent 

wprost idealny do przystępnego 

ekranizowania lektur szkolnych”. 

„lo facet, który chciałby być uwa- 
żany za libertyna i dekadenta, w istocie 
jest tylko producentem erotycznego ki- 
czu” - to z kolei o Vadimie. 

Autant-Lara święcił triumfy w la- 
tach 40. i 50., Vadim w następnej dekadzie. 
Pierwszy z reżyserów był brutalnie atako- 
wany przez nowofalowców — zwłaszcza 
przez Truffauta — jako przedstawiciel „kina 
papy”, zachowawczy rzemieślnik, ilustra- 
tor, hołdujący kinu „przyliterackiemu”. Za- 
rzuty te dotyczyły stosowania niemal te- 
atralnych środków wyrazu i powierz- 
chownego traktowania literackiej klasyki. 

Vadima zaś (głównie w początko- 
wym okresie kariery) niektórzy uważali za 
sojusznika, a nawet zwiastuna nowofa- 
lowców, za herolda obyczajowej swobody, 
która wiązała się także z rozluźnieniem ry- 
gorów filmowej narracji, naruszeniem że- 
laznych reguł francuskiego kina spod zna- 
ku analizy psychologicznej, często łączo- 
nej z wykalkulowanym poetyzowaniem. 

Poza tym za granicą, szczególnie 
w Stanach, Vadim był bardzo długo po- 
strzegany jako kwintesencja francuskości: 
trochę libertyn, trochę prowokator, czasem 
eksperymentator. Wielkie znaczenie miała 
też tworzona przez niego samego legenda 
biograficzna — bon vivanta, uroczego uwo- 
dziciela i kreatora gwiazd-sekssymboli. 
Niezbitymi dowodami na to ostatnie były 
trzy żony Vadima, których karierze reży- 
ser dodał blasku — Brigitte Bardot, Catheri- 
ne Deneuve i Jane Fonda. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Jeśli jednak spojrzeć na kariery 
obydwu twórców z dystansu, wyraźnie 
widać ich podobieństwa. Dzięki temu 
jednocześnie bardziej widoczna staje się 
różnica artystycznej jakości i wagi ich fil- 
mów. Obiegowe sądy na ich temat wyda- 
ją się więc w dużej mierze fałszywe. 

Autant-Lara i Vadim wiele czerpali 
z literatury. Obydwaj też w pierwszym 
okresie swojej aktywności mocno związali 
się z artystycznymi nurtami podającymi 
w wątpliwość potrzebę silnego powiązania 
literatury i filmu. W latach 20. Autant-Lara 
ściśle współpracował m.in. z LHerbierem 
czy Clairem poszukującymi wówczas wy- 
trwale ideału aliterackiego „czystego kina”. 
Natomiast Vadim w takich filmach jak „I 
Bóg stworzył kobietę” (1956) czy w „Sait — 
on jamais? ” (1957) rzeczywiście zaczął swo- 
bodnie traktować powszechne podówczas 
we francuskim kinie rygory narracyjne. 
Eksperymentował zwłaszcza z rytmem 
montażu, który wraz z warstwą dźwięko- 
wą miał w większym stopniu niż fabuła, or- 
ganizować filmowy spektakl. W „I Bóg 
stworzył kobietę” ważniejsze są poszcze- 
gólne wyraziste sekwencje (na czele ze 
słynnym dzikim tańcem Bardot) niż dba- 
łość o logiczny rozwój banalnej w gruncie 
rzeczy akcji. Rychło przecież okazało się, że 
Vadim tylko niezobowiązująco flirtuje z no- 
wofalową estetyką, wykorzystując jej ele- 
menty w sposób czysto instrumentalny. 

W późniejszych latach, by 
wzmocnić swój prestiż, wielokrotnie od- 
woływał się do wielkiej i małej klasyki. 
Przenosił na ekran m.in. utwory Choder- 
losa de Laclosa („Niebezpieczne związki”, » 
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1960), Emila Zoli („Zdobycz”, 1966) czy Artura 
Schnitzlera („Rondo”, 1964). Szczególnie to ostat- 
nie doświadczenie obnażało słabości kina Vadi- 
ma. W porównaniu z subtelną wersją Maksa 
Ophiilsa utwór Vadima raził dosłownością. 
Ujawniał też wyraziście stałą wadę jego filmów — 
można bowiem mówić o banalizacji erotyzmu, 
który w jego utworach nie jest powiązany z głęb- 
szymi emocjami. Przejawia się on głównie w pro- 
wokującym dekoracyjnym upozowaniu żeńskich 
gwiazd. Bohaterki Vadima to najczęściej kobiety, 
które traktują swój seksapil jako broń i dążą do 
tego, by manipulować mężczyznami dla osią- 
gniącia własnych przyjemności i korzyści. Takie 
potraktowanie postaci kobiecych nie ma zbyt 
wiele wspólnego z wielką francuską tradycją psy- 
chologicznej precyzji w ukazywaniu meandrów 
namiętności. Z filmów Vadima zapamiętuje się 
głównie niezbyt wysublimowane obrazy kobiecej 
zmysłowości, zwykle bliskiej perwersji. Vadim 
przyjmuje perspektywę zuchwalszego niż dotąd 
podglądacza o zawstydzająco ograniczonej wy- 
obraźni. Wyzwolenie kobiet i ich seksualności, 
czego Vadim miał być piewcą, było pozorne. Wi- 
dać to szczegónie ostro w filmach z ostatniego 
okresu kariery Vadima — jak chociażby „Wierna 
żona” (1976) z Sylvią Kristel czy zaiste już żenują- 
ce produkcje amerykańskie, takie jak „Nocne 
gry” (1979) i nowa wersja „I Bóg stworzył kobie- 
tę” (1987) z Rebeką DeMornay. 

Zaskakujący jest też niemal zupełny 
brak poczucia humoru Vadima. Jedynie w słyn- 
nej „Barbarelli” (1966) z Jane Fondą pojawia się 
ironiczny dystansujący ton, co zresztą należy 
uznać za zasługę aktorki oraz komiksowego 
pierwowzoru filmu. 

Wydaje się więc, że dyskretny i klasycy- 
zujący Autant-Lara więcej i głębiej powiedział 
na temat skomplikowanych związków erotyki 
i miłości i wynikających z nich społecznych tabu 
i barier niż uznawany za buntownika i obrazo- 
burcę, ale goniący za łatwymi efektami Vadim. 

Autant-Lara nigdy nie uciekał od społecz- 
nego kontekstu swych filmów, nie dawał się uwo- 
dzić urodzie poszczególnych sekwencji czy obse- 
syjnym obrazom. Ten godny podziwu umiar wia- 
rygodność w konstruowaniu postaci, celność dia- 
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logu z czasem nabrały, niestety, cech sztywnego, 
uładzonego stylu. Ale zanim tak się stało, reżyser 
nakręcił kilka znaczących filmów. Pierwszym 
z nich była „Douce” (1943), jeden z wybitniejszych 
utworów, które powstały w pćtainowskiej Vichy, 
adaptacja powieści Michela Daveta. Jest to okrut- 
na, klaustrofobiczna opowieść o pełnym fałszu 
trójkącie miłosnym. Tytułowa szesnastoletnia 
Douce (Odette Joyeux) angażuje się w gwałtowną 
walkę o względy nieuczciwego egoisty. Autant- 
-Lara nie neguje szczerości tego impulsu, wskazu- 
je jednak wyraźnie na niszczący wpływ autory- 
tarnego i pełnego hipokryzji otoczenia. Ten film 
dorównywał niemal gwałtownością i goryczą 
utworom Jeana Renoira z lat 30. Podobnie jak i on, 
Autant-Lara nie wierzy w nieskrępowaną namięt- 
ność, uważa ją za mit. Lecz uczuciom i ściśle zwią- 
zanej z nimi pełnej pasji erotyce często przypisuje 
walor niewinności. Było to doskonale widoczne 
w słynnej adaptacji powieści Raymonta Radiy- 
ueta „Diabeł wcielony” (1948) z Górardem Philipe 
i Michćline Presle. 

Autant-Lara i jego scenarzyści złagodzili 
znacznie wymowę powieści. Francois Jaubert 
przekształcił się tu z antymieszczańskiego nihili- 
stycznego prowokatora w niewinnego chłopca 
przeżywającego pierwszą wielką namiętność 
wbrew całemu światu. Szczególnie ten film każe 
zrewidować opinię o martwym akademizmie 
Autant-Lary. Reżyser po mistrzowsku posługuje 
się tu retrospekcją, 
ani na chwilę nie 
zapomina o czysto 


pełen dynamicznej ekspresji. W tym filmie po- 
nownie powraca motyw wiary w siłę uczucia, 
które rozkwita pomimo wszystko w niesprzyjają- 
cych, „handlowych” okolicznościach. 

Trzeba jednak przyznać, że z czasem re- 
żyser zaczął podejmować coraz mniejsze arty- 
styczne ryzyko. Jeszcze „Czerwona oberża” 
(1953) — pełna dynamizmu makabreska z akcen- 
tami antyklerykalnymi, przesycona anarchi- 
zmem i czarnym humorem - mogła zachwycać 
dezynwolturą. Chociaż nie ulegało wątpliwości, 
że jest to dezynwoltura ściśle wykalkulowana. 
Ale już „Czerwone i czarne” (1954) według Sten- 
dhala czy „Hrabia Monte Christo” (1961) według 
Aleksandra Dumasa raziły hieratycznym sposo- 
bem inscenizacji. Sprawiały także wrażenie, że 
reżyser większą wagę przywiązuje do eleganc- 
kiej kompozycji kadru niż do psychologicznej 
treści. Miał też na swoim koncie mocno lewicu- 
jący Autant-Lara publicystyczne filmy-filipiki, 
jak pacyfistyczny manifest „Nie zabijaj” (1961) 
czy będący kontrowersyjnym głosem w sprawie 
aborcji „Dziennik kobiety w bieli” (1965). W tych 
utworach polemiczny temperament bierze górę 
nad umiarem artysty. Lata 60. i 70. to czas kolej- 
nych, często dotkliwych porażek Autant-Lary. 

Chociaż... nawet jego niezbyt udane filmy 
zachowały przejrzystość dramaturgii i pewną in- 
scenizacyjną subtelność. Bowiem ów wspomnia- 
ny akademizm łączy Autant-Lara z pomysłowo- 


VADIM BYŁ TYLKO ZUCHWAŁYM I PERWERSYJNYM POD- 
GLĄDACZEM, ALE TO DYSKRETNY AUTANT-LARA POTRAFIŁ 


wizualnych środ- VVIĘCEJ POWIEDZIEĆ O ZWIĄZKACH EROTYKI I MIŁOŚCI. 


kach pomagających 

mu w budowaniu nastroju osaczenia i jednocze- 
śnie wyzwolenia poprzez uczucie. Wykazuje też 
wielką dbałość o zmienny pulsujący rytm opo- 
wiadania. Ten film dzięki swej emocjonalnej 
szczerości i intensywności wywiera do dziś wra- 
żenie o wiele mocniejsze niż przestarzałe, pseu- 
doperwersyjne obrazki Vadima. Reżyser udo- 
wodnił raz jeszcze swoją umiejętność doskonałe- 
go operowania rytmem w brawurowej ekraniza- 
cji farsy Georges'a Feydeau „Zajmij się Amelią” 
(1949). Tak, Autant-Lara stworzył tu filmowy 
ekwiwalent rzeczywistości, jawnie umowny, ale 


ścią inscenizatora często zdającego się na instynkt. 
I zapewne dlatego filmy twórcy „Diabła wcielone- 
go” bardziej dziś przekonują niż pozornie błysko- 
tliwe i prowokacyjne koncepty Vadima. Temu 
ostatniemu nie brakowało tupetu i wyczucia po- 
trzeb chwili, lecz zabrakło choćby odrobiny wyra- 
finowania. Można by to wybaczyć, gdyby Vadim 
był rzeczywiście barbarzyńcą-burzycielem. Ale 
przecież tak jak Autant-Lara tkwił on we francu- 
skiej tradycji literackiej i filmowej. Jednak w prze- 
ciwieństwie do starszego kolegi czerpał z niej zbyt 
niefrasobliwie i łapczywie. , 
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dziewczyna 


LUDZIE: NA ŻYCZENIE 


czy chłopak? 


a rolę w „Nie czas na łzy” zgarnęła 
54 wszystkie możliwe nagrody — Zło- 

ty Glob, nagrody krytyków z No- 
wego Jorku, Los Angeles, Chicago, Bosto- 
nu, Florydy, Amerykańskiego Stowarzy- 
szenia Krytyków, Independent Spirit 
Award i oczywiście Oscara. Oszałamiający 
sukces — bo zanim Hilary Swank pojawiła 
się w filmie Kimberly Peirce, mało kto o 
niej słyszał. Ale dodajmy od razu, że suk- 
ces w pełni zasłużony. Rola w „Nie czas na 
łzy” wymagała od Hilary nie lada odwagi 
— kontrowersyjny temat, kontrowersyjna 
postać. Jej bohaterka, Teena, przechodzi 
kryzys tożsamości, odrzuca w sobie 
wszystkie cechy kobiece, chce być mężczy- 
zną. Ale za realizację tego pragnienia płaci 
najwyższą cenę. Tragedia Teeny została 
przez Kimberly Peirce wpisana w przy- 
gnębiający obraz społecznej niechęci 
i wrogości wobec każdego, kto odważy się 
być „inny”. 

Rola Teeny nie była łatwa do zagra- 
nia. Wiązała się z fizyczną przemianą — Hi- 
lary musiała wyglądać i poruszać się jak 
chłopak. Przede wszystkim jednak była 
niezwykle wyczerpująca emocjonalnie. 
— Czułam, że jeszcze trochę, a nie pozosta- 
nie we mnie nic z kobiety — wyznała Hilary 
tuż po zakończeniu zdjęć. Nie ukrywa jed- 
nak, że Teena budziła jej zrozumienie i sym- 
patię: - Wszyscy możemy się z nią identyfi- 
kować, bo każdy z nas chce podążać za ma- 
rzeniami i być kochanym takim, jakim jest. 

Debiutem Swank także była chło- 
pięca rola. Hilary miała dziewięć lat i 
122 cm wzrostu, kiedy zagrała Mowgliego 
w inscenizacji „Księgi dżungli”, wysta- 
wianej w jej rodzinnym mieście Bellin- 
gham w stanie Waszyngton. Wtedy też 
postanowiła, że w przyszłości zostanie 


aktorką. Wcześniej jej pasją był sport. 
Urodzona 30 lipca 1974 roku Hilary od 
trzeciego roku życia pływała i ćwiczyła 
gimnastykę. Startowała w dziecięcych 
olimpiadach, a w stanowych zawodach 
w gimnastyce zajęła piąte miejsce. Po 
„Księdze dżungli” myślała już tylko o gra- 
niu. Była gwiazdą szkolnej sceny. Wystę- 
powała także w przedstawieniach w lo- 
kalnym teatrze. 

Kiedy skończyła 16 lat, wyjechała 
do Los Angeles z twardym postanowie- 
niem zrobienia aktorskiej kariery. Po- 
szczęściło się jej. Tuż po przyjeździe do- 
stała epizod (dwie linijki tekstu) w jed- 
nym z odcinków „Harry i Hendersono- 
wie”. Zauważona przez telewizyjnych 
producentów zagrała w popularnych se- 
rialach „Dzieciaki, kłopoty i my” (wystą- 
piła w trzech odcinkach) i „Miasteczko 
Evening Shade” (w 6 odcinkach). W 1992 
roku dostała stałą rolę w komediowym 
serialu „Camp Wilder” 
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mistrza Pata Johnsona. Trening był mor- 
derczy — pięć godzin dziennie, ale Hilary 
nie oszczędzała się. Nie chciała w filmie 
korzystać z pomocy dublerki. „The Next 
Karate Kid” cieszył się umiarkowanym 
zainteresowaniem, podobnie jak kolejny 
kinowy film Hilary — horror „Oni czasem 
wracają” Adama Grossmana (1996). 
Swank wróciła więc do telewizji. 

Wystąpiła w dramacie obyczajo- 
wym „Terror in the Family” Gregory'ego 
Goodella (1996). Przyjęła rolę w serialu 
„Leaving L.A.” (1997), ale z powodu ni- 
skiej oglądalności jego realizacja została 
zawieszona już po sześciu odcinkach. 
Krótkotrwałą popularność przyniosła jej 
rola Carly Reynolds w „Beverly Hills 
90210”. Hilary występowała w tym seria- 
lu od września 1997 do lutego 1998 roku 
(w sumie 16 odcinków). 

Po niskobudżetowych filmach ki- 
nowych „The Way We Are” Josefa Rusna- 


(22 odcinki). Znalazła PO SUKCESIE NIE CZAS NA ŁZY Z DNIA NA 
się też w obsadzie kino- DZIEN STAŁA SIĘ NAJBARDZIEJ ROZCHWY- 
wego filmu „Buffy, po- TYVVANĄ AKTORKĄ W HOLLYWOOD. 


strach wampirów” Fra- 
na Rubela Kuzui (1992) — zagrała przyja- 
ciółkę tytułowej bohaterki. Partnerowała 
Jaclyn Smith w telewizyjnym dramacie 
„Cries Unheard: The Donna Yaklich Sto- 
ry” Armanda Mastroianniego (1994). 
Wkrótce potem Hilary stanęła do 
konkursu o rolę w „The Next Karate Kid” 
(na wideo: „Karate Kid”) i bez trudu po- 
konała ponad tysiąc rywalek. Film Chri- 
stophera Caina (1994) wiernie powielał 
schemat wcześniejszych części cyklu, tyle 
że tym razem tytułowym karate-dzie- 
ckiem była dziewczyna. Szykując się do 
roli, Hilary nauczyła się karate pod okiem 


ka (1997) i „Heartwood” Lanny'ego Co- 
tlera (1998) Hilary dostała scenariusz „Nie 
czas na łzy”. Na zdjęcia próbne przyszła 
w rzeczach swojego męża, aktora Chada 
Lowe (pobrali się 28.09.1997). Przebranie 
było perfekcyjne. Hilary zmyliła wszyst- 
kich i była brana za chłopca. 

Po artystycznym sukcesie „Nie 
czas na łzy” i lawinie nagród Swank stała 
się z dnia na dzień najbardziej rozchwy- 
tywaną aktorką w Hollywood. Nie spie- 
szy się jednak z wyborem kolejnych ról. 
Ma czas. Jej przygoda z kinem tak na- 
prawdę dopiero się zaczyna. ,» 
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JEGO ROLE BYŁY NIEUSTANNYM 

, JAK PISAŁA PAULINE 
KAEL. WIDOWNIA MU WYBACZAŁA, KRYTYKA 
| KOLEDZY - NIE ZAWSZE. 


aktor 


artysta 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


edyne, co jest naprawdę nie do przyjęcia w sztuce 

Wellesa, to jego nieszczęsne pragnienie bycia akto- 

rem” - zjadliwie pisał Walter Kerr. „Każdą rolę 
z pewnością zepsuje, zwłaszcza taką, która wymaga cho- 
ciażby odrobiny subtelności” - wtórował mu Dwight 
MacDonald. Ale twórca „Obywatela Kane'a” miał też 
swoich obrońców. I to nie byle jakich. Laurence Olivier, 
który występował z nim w teatralnej inscenizacji „Otel- 
la”, stwierdził z przekonaniem: - Welles był zawstydzają- 
co niedoceniany. Słynnym kwestiom, tysiąckrotnie wy- 
powiadanym potrafił nadać taką oryginalność, emocjo- 
nalną temperaturę i osobiste piętno, że po prostu hipno- 
tyzował. A wierzcie mi, że widziałem dziesiątki aktorów 
wojujących z Szekspirem. 

Sam Welles często deprecjonował swój aktorski 
dorobek. - Wolę siebie na scenie niż przed kamerą, po- 
nieważ jestem przeważnie złym aktorem filmowym. Nie 
mogę się powstrzymać przed scenicznymi odruchami. 
Wiem, że nigdy nie osiągnę takiej naturalności gry, jak 
chociażby Gary Cooper —- mówił. Obsadzanie się we wła- 
snych filmach tłumaczył prosto: — Jestem po prostu naj- 
tańszym aktorem, którego mogę zaangażować. 

Natomiast występy w podejrzanej jakości przedsię- 
wzięciach reżyserowanych przez innych uzasadniał potrze- 
bą zdobycia funduszy na własne projekty. Atakowany za 
„sprzedawanie swego wizerunku w reklamówkach” (m.in. 
whisky a nawet... pokarmu dla psów) oświadczał wszem 
i wobec: — Uważam, że to i tak najlepsza forma prostytucji. 

Dlaczego popisy Wellesa tak często budziły szy- 
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derstwo krytyków? Powodów było kilka. Przede wszyst- » 
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kim irytowało to, że Orson Welles grał 
najchętniej... Orsona Wellesa. Czyli ko- 
goś, kto bezceremonialnie obnosi się ze 
swoim geniuszem, kto zaciera granice po- 
między swą misternie budowaną legendą 
a postaciami, które gra. Zwłaszcza że 
wśród tych postaci dominowali monu- 
mentalni pozerzy o pretensjach do 
wszechwładzy, a właściwie boskości (Wel- 
les zresztą dwa razy zagrał samego Boga). 
Zarzucano też Wellesowi, że jego role są 
w dużej mierze dziełem zręcznych cha- 
rakteryzatorów, a w jego własnych fil- 
mach - także przemyślanego montażu. 
Wreszcie bezradność Wellesa w scenach 
wymagających czysto fizycznej ekspresji 
nie ulegała wątpliwości. Z czasem doszło 
do tego, że Welles zastrzegał sobie w kon- 
traktach, że może tylko siedzieć lub leżeć. 

Nikt nie negował natomiast słyn- 
nego atutu Wellesa: pełnego ekspresji 
głosu. Głosu, który potrafił przechodzić 
od groźnego grzmotu poprzez wyrazisty 
szept do niespodziewanie lirycznego to- 
nu. Ten głos czarował publiczność. Przez 
wiele lat Welles był gwiazdą radiowych 
słuchowisk, . także seryjnych. Był także 
jednym z najchętniej zatrudnianych nar- 
ratorów — zarówno w telewizji, jak i w ki- 
nie. Ale niektórzy uważali, że i swój 
wspaniały głos Welles wykorzystuje 
w sposób niezbyt szlachetny, że pragnąc 
za wszelką cenę uwieść widownię, ucieka 
się do taniej nadekspresji i zbyt łatwo 
przykuwających uwagę trików. 

Welles był aktorem „od zawsze”. 
Jako trzylatek w 1918 roku pojawił się na 
scenie Ravinia Opera House w insceniza- 
cji „Madame Butterfly”. Twierdził, że 
w wieku 9 lat wystawił jednoosobowo, 
i to w całości „Króla Leara”. Potwierdzają 
ten fakt i inne relacje, co jest o tyle istotne, 
że Welles z upodobaniem mijał się 
z prawdą, snując barwne opowieści na 
swój temat. Na aktorstwo zdecydował się 
w wieku 16 lat, kiedy to zdobył angaż 
w prestiżowym Gate Theatre w Dublinie, 
przedstawiając się jako... gwiazda Broad- 
wayu. Podobno nie uwierzono mu, ale 
zaimponował wszystkim brawurą i tech- 
niczną sprawnością. 

Karierę filmową, po wielu sukce- 
sach teatralnych i radiowych zaczął na 
dobre w 1941 roku, realizując „film fil- 
mów” — „Obywatela Kane'a”. Sam zagrał 
tam zagadkowego filantropa i bez- 
względnego kapitalistę zarazem. Była to 
pierwsza z ról „królewskich” Wellesa — ro- 
la człowieka opętanego manią wielkości, 
pragnącego bezskutecznie sprawować 
kontrolę nad otoczeniem i swoim życiem, 
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rola budzącego grozę i podziw tyrana. — 
Cóż, myślę, że jestem stworzony do gra- 
nia królów tak jak niektórzy aktorzy 
w klasycznym teatrze francuskim — mó- 
wił Welles po latach. I rzeczywiście, maje- 
statycznych postaci zagrał mnóstwo. De- 
spotów, duchownych (nigdy niżej w hie- 
rarchii niż kardynał!), wojskowych (tylko 
raz pułkownika, zwykle co najmniej ge- 
nerała). 

Jednak o ile film „Obywatel Ka- 
ne” wzbudził zachwyt krytyki, o tyle re- 
akcje na aktorski popis Wellesa były róż- 
norakie. Kane był pierwszą z galerii wid- 
mowych postaci Wellesa, które budziły 
jednocześnie grozę i współczucie. Już 
wtedy ujawniła się obsesyjna skłonność 
aktora do ukrywania się za efektowną 
maską. Z czasem ta ten- 
dencja zaczęła nabierać 
cech niemal autoparodii. 
Znana np. była pasja Wel- 
lesa do deformacji swej 
twarzy, zwłaszcza prze- 
kształcania... nosa. 

Warto prześledzić 
występy Wellesa w jego ko- 
lejnych autorskich filmach. 
W przerobionej przez pro- 
ducentów  „Wspaniałości 
Ambersonów” (1942) Wel- 
les pełni tylko rolę nostal- 
gicznego i ironicznego nar- 
ratora, który jednak suge- 
ruje ocenę przedstawio- 
nych wydarzeń. 

Następne role we 
własnych filmach były oceniane bardzo 
ostro. W thrillerze „Intruz” (1946) Welles 
zagrał nazistę udającego spokojnego na- 
uczyciela. Niestety, fanatyzm Rankina 
staje się od razu zbyt oczywisty. Trzeba 
jednak przyznać, że sekwencja, w której 
inspektor Wilson (Edward G. Robinson) 
odkrywa faszystowską mentalność boha- 
tera, budzi uznanie. Rankin zdradza się 
coraz bardziej zirytowanym tonem głosu, 
co było zagrane prawdziwie po mi- 
strzowsku. 

Natomiast trudno byłoby obronić 
szekspirowskie role w „Makbecie” (1948) 
i „Otellu” (1952). Może dlatego, że Welles 
był bezradny wobec postaci, które nie są 
w stanie narzucić światu swej woli i zosta- 
ją zmiażdżone przez okoliczności i wła- 
sne namiętności. Właśnie tych namiętno- 
ści Welles nie potrafił oddać w sposób po- 
ruszający. Choć w scenie uduszenia Des- 
demony — jak zauważono z ironią — ten 
zawołany mizogyn był rzeczywiście prze- 
rażający. Zresztą w „Otellu” — filmie, któ- 
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rego realizacja ciągnęła się bardzo dłu- 
go ze względu na trudności finansowe, 
Welles powetował sobie niepowodze- 
nie aktorskie... dubbingując większość 
aktorów. W późniejszym „Procesie” 
(1962) pobił zresztą własny rekord, 
użyczając głosu aż 11 postaciom! 


















W kolejnych swych filmach, doce- 
nionych dopiero po latach — „Poufnym ra- 
porcie” (1955) i „Dotknięciu zła” (1958) Wel- 
les zagrał dwie postaci zarażone złem, 
niebudzące jednak jednoznacznej odrazy. 
Te właśnie role ukształtowały jego aktorski 
repertuar i zestaw trików na długie lata. Ar- 
kadin — często filmowany z „żabiej perspek- 
tywy”, skryty za monstrualną brodą, 
o grzmiącym złowieszczym śmiechu to 
swoiste rozwinięcie postaci Kane'a. Ten sa- 


Od lewej na górze: „Trzeci człowiek”, „Nieśmiertelna 
historia” (z Jeanne Moreau), „Dama z Szanghaju” 

(z żoną, Ritą Hayworth). 

Od lewej w dolnym rzędzie: „Otello”, „Dotknięcie zła”, 
„Makbet”. 


motnik skrywający mroczną 
przeszłość i darzący prawdopo- 
dobnie kazirodczym uczuciem 
córkę tylko na pozór wydaje się 
cyniczny i niepokonany. Jest 
w nim lęk przed złem, które go 
opanowuje. Skorumpowany 
policjant Quinlan z „Dot- 
knięciu zła” jeszcze wyraźniej 
niż Arkadin przypisuje sobie 
rolę Boga. Zdruzgotany po 
śmierci żony w odwecie fabry- 
kuje dowody winy przestęp- 
ców i sam stacza się w otchłań 
zła. Role te łączyły zręcznie, 
choć w sposób dla wielu irytu- 





jący, demonstracyjną teatralność z psycho- 
logiczną wiarygodnością. Podobnie było 
zresztą z lekceważonym przez samego Wel- 
lesa występem w „Procesie” (1962) według 
Kafki. Złowieszcza postać adwokata skażo- 
na jest bowiem niewątpliwie słabością. 
Czujemy jednak, że adwokat groźny wo- 
bec Józefa K. jest tylko częścią mechanizmu, 
który budzi w nim paniczny lęk. 
Niewątpliwym triumfem  arty- 
stycznym Wellesa-aktora była tytułowa rola 


go rynku” działającego w powojennym 
Wiedniu. Po namowach Reeda zapalił się 
jednak do projektu i w rezultacie praktycz- 
nie wyreżyserował większość scen ze swym 
udziałem. On też był autorem słynnej kwe- 
stii: —- Borgiowie przez 30 lat rządzili za po- 
mocą terroru i morderstw — i dali światu da 
Vinciego, Michała Anioła i cały włoski rene- 
sans. W Szwajcarii przez 500 lat panowała 
demokracja, pokój i braterstwo... I co Szwaj- 
carzy dali światu? Zegar z kukułką. 


ATAKOWANY ZA SPRZEDAWANIE SWEGO WIZERUNKU w RE- 


KLAMÓWKACH OŚWIADCZAŁ WSZEM WOBEC 


UWAZAM, 


ŻE TO I TAK NAJLEPSZA FORMA PROSTYTUCJI 


w „Falstaffie” (1966). Nareszcie spłacił on 
dług Szekspirowi w sposób całkowicie 
szczery i uczciwy. Falstaff Wellesa to wielki 
reżyser życia, przytłoczony jednak przez 
otoczenie, skazany na zapomnienie 
i śmierć. Welles zrezygnował tu z patetycz- 
nej maniery, po części także z charakteryza- 
cji. Ukazał swą autentyczną osobowość, lęk 
przed starością i śmiercią, zabijany gorącz- 
kową aktywnością. 

Podobnymi walorami odznaczała 
się zaskakująca, niemal liryczna rola pana 
Claya w przedostatnim ukończonym fil- 
mie Wellesa „Nieśmiertelna historia” 
(1968). W „F jak fałszerstwo” (1973), cenio- 
nym filmowym eseju na temat sztuki jako 
magii i oszustwa, Welles zagrał sam siebie 
jako iluzjonistę, uwodzicielskiego oszusta 
i łgarza, a zarazem człowieka bez reszty 
oddanego sztuce. 

Kolejne filmy  Wellesa-aktora 
i w jego reżyserii nie ujrzały już niestety 
światła dziennego. Znane są jedynie 
z fragmentów. 

Welles był także przez ponad 40 
lat „aktorem do wynajęcia”. Wystąpił 
w blisko 80 filmach. Jak twierdzą naoczni 
świadkowie w końcowym okresie kariery, 
gdy pojawiał się na planie, często na 
1 dzień zdjęciowy, zdarzało się, że nawet 
nie bardzo wiedział, kogo gra. Tak było 
podobno w przypadku „Bitwy nad Nere- 
twą” (1965) Veljko Bulajicia, gdzie zagrał 
krwiożerczego przywódcę ustaszy. 

Zaczynał od ról amantów, ale oczy- 
wiście demonicznych. Jako Rochester 
w „Jane Eyre' (1941) Roberta Stevensona 
był bezradny w scenach miłosnych, ale do- 
brze i jeszcze bez nadekspresji oddał udręki 
człowieka, który kryje mroczną tajemnicę. 
Jednak rolą, która przyniosła mu światową 
popularność, był Harry Lime w „Trzecim 
człowieku” (1949) Carola Reeda według po- 
wieści Grahama Greene'a. Początkowo nie 
chciał grać tego amoralnego rekina „czarne- 


Welles nie lubił postaci Lime 'a. — To 
zimny Lucyfer, upadły anioł - mówił. Nie 
przeszkadzało mu to dać doskonałej kreacji 
— blada twarz, wyzywająca elegancja, cy- 
niczne opanowanie — oto wcielenie współ- 
czesnego demona. 

Popełniał horrendalne błędy: jak 
niewiarygodnie sztuczny występ w wyma- 
rzonej, wydawałoby się, roli — kapitana Joh- 
na Silvera w „Wyspie skarbów” (1972) Joh- 
na Hougha, przypominającego tu postać 
z marnego komiksu. Grał w dziesiątkach 
filmów europejskich — m. in. wodza Tata- 
rów, Cagliostra, Borgię, galerię zbrodniarzy 
i groteskowych biznesmenów. I co jakiś 
czas udowadniał swą aktorską klasę. 

Tak było choćby w roli pełnego we- 
wnętrznych rozterek patriarchalnego plan- 
tatora Villa Varnera w „Długim gorącym le- 
cie” (1958) według utworów Faulknera 
w reżyserii Martina Ritta. Potrafił zauroczyć 
oratorskim monologiem w „Compulsion” 
(1959) Richarda Fleischera, gdzie zagrał ad- 
wokata wygłaszającego trzynastominuto- 
wą filipikę przeciw karze śmierci. Najsłyn- 
niejszy monolog Wellesa to ten z „Moby 
Dicka” (1956) Johna Hustona według kla- 
sycznej powieści Hermana Melville'a. Hu- 
ston powierzył Wellesowi rolę pastora 
Mapple'a. Welles wygłosił bezbłędnie pię- 
ciominutowe kazanie Mapple'a, 3 razy z 
rzędu dosłownie zaczarowując ekipę. 
W jego głosie był starotestamentowy 
gniew, ostrzeżenie i wezwanie do pokuty. 

Aktorska kariera Wellesa jest być 
może tak fascynująca dlatego, że nigdy 
nie ograniczał się w niej tylko do tworze- 
nia własnego mitu. Ten monstrualny 
z czasem grubas, „sunący”, a nie chodzą- 
cy — jak pisano — otoczony chmurą dymu 
z cygara, rzucający stale cięte i autoiro- 
niczne uwagi, wiedział sporo o udrękach 
ciała i duszy. I od czasu do czasu udawało 
mu się — gdy uchylił swej maski - przeka- 
zać tę wiedzę widowni. » 
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TAK SZCZĘŚLIWIE SIĘ UKŁADA, 


LUDZIE 


ŻE DO MNIE WSZYSTKO PRZYCHODZI WTEDY, KIEDY POWINNO 


według rozkładu? 


„Torowisko” Urszuli Urbaniak to pani 
pierwszy kontakt z filmem? 

Absolutnie pierwszy. Przedtem ni- 
gdy nie pojawiłam się na dużym ekranie, 
nawet w epizodzie. Przez 3 lata chodziłam 
na castingi. Kilka razy nawet udane. Ale z 
różnych przyczyn nic z tego nie wynikało. 
Trochę żal? 

Nie. Tak szczęśliwie się układa, że 

do mnie wszystko przychodzi wtedy, kiedy 
powinno. Nie żałuję, że tyle czasu czekałam 
na filmowy debiut. Trafiłam na niebanalny 
scenariusz, bardzo ciekawą rolę. I to, że do- 
tąd niczego w filmie nie zagrałam, działało 
na moją korzyść. Urszula Urbaniak szukała 
nowych twarzy. Chyba nie mogłam sobie 
wymarzyć lepszego początku. 
Nie obawiała się pani, że Marysia mo- 
że pozostać postacią dość bezbarwną? 
Jest przecież niemal pozbawiona możli- 
wości działania. 

Obawiałam się. Od początku zda- 
wałam sobie sprawę i z trudności, i z odpo- 
wiedzialności — przecież wszystko, co dzie- 
je się na ekranie, odbywa się niejako przez 
tę postać, ale do pewnego momentu niemal 
bez jej udziału. Marysia jest osobą bierną, 
introwertyczną. Długo zastanawiałam się, 
jak skupić uwagę widzów na jej wewnętrz- 
nych przeżyciach, które trzeba było zagrać 
bardzo oszczędnymi środkami, pozostając 
nie tyle uczestnikiem, co obserwatorem sy- 
tuacji i wydarzeń. 

Czy taka bierność, skłonność do obser- 
wacji leży także w pani charakterze? 

Poniekąd. Z postacią Marysi łączy 
mnie na pewno skłonność do refleksji. 
Wszystko, co mi się przydarzy, muszę do- 
kładnie przemyśleć. Jeszcze parę lat temu 
miałam swój wymyślony świat i wydawało 
mi się, że tak wygląda rzeczywistość. Chcia- 
łam, żeby była taka. Nie robiłam jednak nic, 
by rzeczywistość zrozumieć i zaakcepto- 
wać. Ale dziś jestem już gdzie indziej. Nie 
stoję z boku. Nauczyłam się wyrażania 
swoich uczuć i staram się aktywnie uczest- 
niczyć w tym, co mnie spotyka. 


Czy to, że Marysia pochodzi z prowin- 
cji, miało dla pani jakieś znaczenie? 

Nie. Przecież prowincja w „Iorowi- 
sku” jest tylko pretekstem do pokazania 
pewnej sytuacji psychologicznej. Wcale nie 
prowincjonalnej. 

W zakończeniu filmu pani bohaterka 
odchodzi. Od czego chce uciec? 

Od tego, w czym tkwiła. Od siebie, 
jaką była. Ale wątpię, czy nawet w sensie 
psychicznym można zupełnie uciec od 
świata, w którym człowiek się urodził i wy- 
chował. Kilkakrotnie widzowie pytali mnie, 
czy Marysia wróci do Aniołowa? Nie wiem. 
Ale jeżeli wróci, to już inna. Lepiej znająca 
siebie, bogatsza o nowe doświadczenia. I je- 
śli uciekła instynktownie, jej powrót będzie 
świadomy. Tego bym Marysi życzyła. 
Urszula Urbaniak powiedziała, że wa- 
sza współpraca nie należała do najła- 

Z pewnością można ją nazwać 
burzliwą. Ale tak to już chyba bywa, kiedy 
na planie spotykają się sami debiutanci. 
Nikt nie jest do końca pewien swego zda- 
nia, swych racji. Z tego rodzą się napięcia, 
kłótnie, starcia. Ale to wspaniałe, kiedy re- 
żyser nie pozwala ci pogrążyć się w stanie 
samozadowolenia, tylko zmusza do ciągłe- 
go wysiłku, nieustannego poszukiwania w 
sobie, nawet kosztem olbrzymich psychicz- 
nych napięć. I za to Urszulę bardzo cenię. Ja 
jestem bardzo ambitna, ale na planie „Ioro- 
wiska” nauczyłam się pokory. Zrozumiałam 
też, jak bardzo otwartym trzeba być na 
wszystko, co dzieje się w ekipie, na każde 
drgnienie nastroju. Tylko wtedy można do- 
brze wykorzystać nawet złe chwile. 

To znaczy? 

Przełożyć je na energię twórczą, 
korzystną dla siebie. Wie pan, dopiero teraz 
zaczęłam tak naprawdę podziwiać dobrych 
aktorów. Dziś wiem, ile trzeba siły, żeby od- 
naleźć się w świecie, do którego zostało się 
zaproszonym przez reżysera. W jego świe- 
cie. Na pewno nie będę już pochopnie kry- 
tykować znajomych, widząc ich na ekranie. 


rozmawia MACIEJ MANIEWSKI 


Odbyła pani z „Torowiskiem” sporo za- 
granicznych podróży. 

Byłam w Montrealu, w Salonikach, 
w Denver. Wyjazdy pozwalały porównać, 
co dzieje się w kinie — szczególnie w mło- 
dym kinie — w innych krajach. Zobaczyć, o 
czym młodzi twórcy myślą, o czym chcą 
opowiadać. I cieszę się, że nasz film nie po- 
został na marginesie tych nurtów. 

Jak „Torowisko” było przyjmowane? 

Bardzo dobrze. Film wzruszał, pro- 
wokował do dyskusji. Tutaj wiele osób chce 
w „Iorowisku” zobaczyć obraz naszej pro- 
wincji. I trochę się bałam, jak odbiorą film 
widzowie, którzy nie znają polskich re- 
aliów. Okazało się, że za granicą przyjmo- 
wano film jako historię o przyjaźni, o doj- 
rzewaniu, o samotności. Historię, jaka może 
się zdarzyć wszędzie. 5 
Film zbiera nagrody. Pani także. A wła- 
ściwie panie, bo dotąd jesteście nagra- 
dzane wspólnie z Ewą Lorską, funkcjo- 
nujecie niemal jako duet. To nie drażni? 

Dziewczyny grające w „Wyśnio- 
nym życiu aniołów” też były nagradzane 
razem. Nie sądzę, żeby w czymkolwiek im 
to przeszkadzało. Mnie nie przeszkadza. 
Każda z nas czuje się spełniona. A jeśli cze- 
kają mnie w życiu jakieś „własne” nagrody, 
jeszcze zdążę je zebrać. Nie jestem pazerna. 
Zresztą, jedną już mi przyznano: nagrodę 
indywidualną dla najlepszego młodego ak- 
tora na festiwalu Najnowsze Kino Polskie 
we Wrocławiu. 

A oprócz nagród? Co w pani zawodo- 
wym życiu zmieniło „Torowisko”? 

Wiele osób dowiedziało się, kim 
jest Karolina Dryzner. Teraz mogą kojarzyć 
mnie z filmem, który często jest wysoko 
oceniany. A że nie pojawiły się nowe szo- 
kujące propozycje? Tym się nie martwię. 
Mam mnóstwo pracy w teatrze. Wszystko 
dopiero przede mną. Losu nie można po- 
pędzać. Jeśli ktoś pracuje, rozwija się nie 
tylko jako aktor, ale też jako człowiek — to 
zaowocuje. Może jestem idealistką?... Jesz- 
cze mi wolno. U 
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LUDZIE: POWOJENNI 


DOSKONALE CZUŁ SIĘ W ŚWIECIE ROZPIĘTYM MIĘDZY SLAPSTICKIEM A SURREALIZMEM, GDZIE 
NIKT NIE JEST TYM, KIM WYDAJE SIĘ W PIERWSZEJ CHWILI. 


dobry na wszystko 


iedy w 1959 roku warszawski Teatr 
K Dramatyczny zaprezentował w Pa- 

ryżu „Parady” Jana Potockiego, we 
francuskiej prasie ukazała się taka oto re- 
cenzja: „Jeden z aktorów jest po prostu 
sensacyjny i umie wszystko: grać komedię 
— oczywiście, ale także śpiewać, tańczyć, 
grać pantomimę i pojedynkować się tak, 
jak nikt się na naszych scenach nie poje- 
dynkuje”. Słowa te dotyczyły Wiesława 
Gołasa, wówczas jeszcze będącego na po- 
czątku zawodowej drogi. 

Wiesław Gołas nie lubi rozmawiać 
o tym, co już było. 

- A co mógłbym powiedzieć? - 
stwierdza krótko. — Że zagrałem w ponad 
stu filmach? Że jedne były lepsze, a drugie 
słabsze? Że o niektórych dawno zapomnia- 
łem, a inne pamiętam do dziś? Ja swoje zro- 
biłem. Niech filmy mówią same za siebie. 

Ponad sto filmów, ponad sto ról... 
Trudno byłoby wskazać wśród nich tę, z 
którą widzowie najłatwiej i najchętniej ko- 
jarzą aktora. Dla wielu może będzie to jed- 
no z popularnych serialowych wcieleń Go- 
łasa. Choćby rezolutny Tomuś Czereśniak, 
który dołącza do dzielnej załogi „Rudego 
102” w serialu Konrada Nałęckiego „Czterej 
pancerni i pies” (1968). Albo pełen życzli- 
wości i dobrej woli kierowca Marianek, co 
rusz wikłający się w cudze kłopoty w „Dro- 
dze” Sylwestra Chęcińskiego (1974). Dla in- 
nych może to być jedna z kapitalnych figur, 
jakie Gołas stworzył w Kabarecie Starszych 
Panów Przybory i Wasowskiego. Może też 
to być po prostu Gołas na estradzie, prze- 
śladowany „Iupotem białych mew” czy 
śpiewający hymn szarego obywatela PRL- 
-u „W Polskę idziemy”. Najczęściej grywa 
ludzi prostych, zwyczajnych. Umie jednak 
z tych pozornie nieefektownych postaci 
wydobyć zaskakujące rysy, uderzyć w nie- 
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spodziewane tony, szarość przełamać do- 
datkiem bardziej intensywnych barw. I na- 
wet jeśli to figury na pierwszy rzut oka 
spod ciemnej gwiazdy, w ostatecznym roz- 
rachunku wywołują uczucia zdecydowa- 
nie pozytywne. 

Zadebiutował Gołas epizodem w 
„Pokoleniu” Andrzeja Wajdy, pojawił się na 
chwilę w „Cieniu” Jerzego Kawalerowicza. 
Pierwszą główną rolę zagrał w konwencjo- 
nalnej adaptacji literackiej klasyki — był 
Rzepą w „Szkicach węglem” Antoniego 
Bohdziewicza (1957). Potem przyszła kolej 
na czarne charaktery. W „Dezerterze” Wi- 
tolda Lesiewicza (1958) jako niemiecki ofi- 
cer Heinrich toczył zacięty pojedynek z 
ukrywającym się w starej kopalni Pola- 
kiem. W „Ranchu Texas” Wadima Bere- 
stowskiego (1959) przewodził bandzie 
bieszczadzkich przemytników, imponując 
przy okazji fizyczną sprawnością. Zupełnie 
inną postać przyniosło „Miasteczko” Julia- 
na Dziedziny i Janusza 
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- jakby przekornie — z przygodowej nie- 
mal fabuły niełatwe psychologiczne i mo- 
ralne refleksje, wzbudził sporo kontro- 
wersji. Lecz wszyscy byli zgodni co do 
Gołasa: dawno nikomu nie udało się w 
sposób równie wiarygodny i przekonują- 
cy ukazać wielowymiarowości ludzkiej 
natury. To sylwetka człowieka, który nie 
jest ani dobry, ani zły — ale taki, jakim sta- 
je się na naszych oczach. 

I potem nie miał już okazji zagrać 
Gołas postaci równie pełnej, bogatej. 
Szansą zaprzepaszczoną — na pewno nie z 
winy aktora — okazał się „Dom bez okien” 
Stanisława Jędryki (1962). Postać mima 
Roberta, który zjawia się znikąd w upada- 
jącym cyrku, wyzwala uśpione dotąd 
konflikty, i donikąd odchodzi, była zbyt 
„księżycowa”, zbyt literacka (i z nie naj- 
lepszej literatury), by kogokolwiek poru- 
szyć. Nie powiodła się też ciekawa w 
gruncie rzeczy próba wykreowania akto- 


Łęskiego (1960). Zagrał POTRAFI SOBIE ZASKARBIĆ SYMPATIĘ WI- 
tu Gołas Władka,młode- DZÓW NAWET WTEDY, GDY GRA TYPY 
80 gniewnego z końca SPOD CIEMNEJ GWIAZDY. 


lat pięćdziesiątych, któ- 
ry za wszelką cenę chce siebie i swą dziew- 
czynę, córkę miejscowego badylarza, wy- 
rwać z prowincjonalnej mieściny. Ciekawa 
rola - mocna w rysunku, wyrazista, zagra- 
na z dużą naturalnością. 

Jednak dopiero wojenna opo- 
wieść Ewy i Czesława Petelskich „Ognio- 
mistrz Kaleń” (1961) dała najpełniejszy 
obraz możliwości Wiesława Gołasa. Jego 
Kaleń, postać szalenie dynamiczna, z 
frontowego cwaniaka, beztroskiego sowi- 
zdrzała i wesołka zmienia się w bohatera 
tragedii, który przechodzi przez piekło, a 
potem ginie absurdalną śmiercią od pol- 
skiej kuli. Film Petelskich, wydobywający 


ra na dzielnego stróża porządku i prawa, 
jaką podjął Stanisław Bareja. W jego „Do- 
tknięciu nocy” (1962) zagrał Gołas kapita- 
na Prokosza, który prowadzi z mordercą 
niezbyt, niestety, przekonującą psycholo- 
giczną rozgrywkę. Filmowi, interesujące- 
mu od strony obyczajowej, zabrakło tego, 
co stanowi istotę każdego kryminału - 
trzymającej w napięciu intrygi. 
Natomiast intryg i szarad co nie- 
miara, zagadek godnych Herculesa Poirot 
dostarczyć miał serial „Kapitan Sowa na 
tropie” (1965). Nie dostarczył. Stał się 
przedmiotem żartów i kpin. Jeśli i dziś 


przygody kapitana Sowy wywołują » 


FOT ARCHIWUM 
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Wiesław Gołaś. 





LUDZIE: POWOJENNI 


Od lewej: 
„Dzięcioł”, 
„Ogniomistrz 
Kaleń”, 
„Chudy i inni” 
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uśmiech, to raczej nostalgiczny. Ma w sobie 
serial Barei coś z atmosfery dziecięcych za- 
baw w milicjantów i złodziei, z naiwnych 
tęsknot zwykłego zjadacza (telewizyjnego) 
chleba do wielkich czynów. Takich, które 
nie wymagają ani postury Rambo, ani arse- 
nału strzelających gadżetów. Bo przecież 
Gołas-Sowa, mimo że prawie wcale nie się- 
gał po broń, dokonał rzeczy zaiste niezwy- 
kłych. Nie zwiodła go niewinna twarz Poli 
Raksy, którą zdemaskował jako bezwzględ- 
ną morderczynię. Nie zdołał ukryć się 
przed nim w niewieścim przebraniu Leon 





Niemczyk. Nie uląkł się krążącego nocami 
po starym zamku ducha Krwawej Edyty. A 
na dodatek uratował przed pożarciem 
przez lwy samą Kalinę Jędrusik. Poma- 
rzyć... Gdzież dzisiejszym rozpasanym i 
zalkoholizowanym Halskim czy Smugom 
do tego skromnego acz szlachetnego Sowy. 

Wycieczka Stanisława Barei i Wie- 
sława Gołasa w kierunku kryminalnych 
szarad nie znalazła dalszego ciągu. To nie 
był ich świat. Idealne miejsce dla siebie już 
wcześniej znaleźli za to w świecie kome- 
dii. Po kilku epizodach (w „Walecie piko- 
wym', „Ostrożnie, Yeti”, „Tysiącu tala- 
rów) swą pierwszą dużą komediową rolę 
zagrał Gołas właśnie u Barei — jako bokser 
Ciapuła w „Mężu swojej żony” (1961). Po- 
tem wystąpił jako Robert, szukający życio- 
wej partnerki przybysz z Antypodów w 
„Żonie dla Australijczyka”. W obu filmach 
był zabawny, bezpretensjonalny, sympa- 
tyczny, w obu zdobywał serce Elżbiety 
Czyżewskiej. I w obu wyraźnie widać by- 
ło, jak ograniczała go formuła klasycznej 
komedii obyczajowej. 

Zdecydowanie lepiej czuł się tam, 
gdzie dojść mógł do głosu jego zmysł arty- 
stycznej deformacji. Gdzie postać, sytuacja 
były tylko punktem wyjścia — dawały moż- 
liwość stylizacji, pozwalały sięgnąć do ele- 


mentów pastiszu, groteski, zabawę z po- 
ziomu anegdoty przenieść na inne wyższe 
piętro. Takie możliwości znalazł we wciąż 
niedocenionym, wyrosłym z poetyki i kli- 
matu Kabaretu Starszych Panów „Upale” 
Kazimierza Kutza (1964). Doskonale czuł 
się w świecie rozpiętym między slapsti- 
ckiem i surrealizmem, gdzie nikt nie jest 
tym, kim wydaje się w pierwszej chwili. 
Jak jego Albin: nieokrzesany robotnik, kry- 
jący duszę artysty i marzący o automatycz- 
nie strojonej (bo natura poskąpiła mu słu- 
chu) gitarze Super Orfeo. Równie dowcip- 


ną i przekorną postać przyniósł „Dzięcioł” 
Jerzego Gruzy (1971), ironiczny, a nawet 
szyderski komentarz do snobistycznych 
wyobrażeń o zachodnim stylu życie pol- 
skiej inteligencji początku lat siedemdzie- 
siątych. Stefan Waldek, czterdziestoletni 
socjolog z niewygasłymi ambicjami, pró- 
buje odbudować swój wizerunek silnego i 
wolnego mężczyzny. Rzuca się więc w wir 
życia i — jak ryba wyjęta z wody — bezrad- 
nie szamoce się wśród korowodu pięk- 
nych kobiet (ech, ta 
erotyczna swoboda i 
beztroski seks!): od 
„uosobienia skonden- 
sowanego seksu” tam- 
tych lat, Kaliny Jędrusik, po „ucieleśnienie 
erotycznego nadmiaru”, Violettę Villas. 

Inną ważną rolę — już nie w kome- 
dii — przyniósł film Henryka Kluby „Chudy 
linni” (1967), utrzymany w poetyce ballady, 
wyrastającej jednak z bardzo konkretnej 
rzeczywistości: lata pięćdziesiąte, hydrobu- 
dowa gdzieś na pustkowiu. I ludzie, którzy 
przyszli z różnych stron. Realni, a jednocze- 
śnie dziwni. Odmienni. „Najświetniejszą 
postacią jest tu właśnie Chudy w wykona- 
niu Wiesława Gołasa — pisał Aleksander Jac- 
kiewicz. — Jest beckettowski i polskoludowy. 
Z nowego teatru i rodzimych jasełek”. 





Szkoda, że reżyserzy potem naj- 
częściej proponowali Gołasowi niewielkie, 
specyficzne zadania. Ale i w tej kategorii 
okazał się niezrównanym portrecistą róż- 
norodnych charakterów, mistrzem skrótu, 
wyrazistego rysunku, ostrego konturu. 
Stworzył galerię miniatur aktorskich, któ- 
rej rozpiętość najlepiej zilustrować mogą 
dwie role w filmach Wojciecha J. Hasa: od- 
rażający gestapowiec w „Jak być kochaną” 
i wyjęty wprost z klasycznego wodewilu 
baron Krzeszowski w „Lalce”. Grywał Go- 
łas postaci rodzajowe (robotnik Nijaki w 
„Małym” Dziedziny), pyszne figury cha- 
rakterystyczne (Franek w „Grze” Kawale- 
rowicza), czasem jego pojawienie się na 
ekranie miało charakter kabaretowego żar- 
tu („Dziura w ziemi” Kondratiuka). Wystę- 
pował w filmach historycznych („Kazi- 
mierz Wielki” Petelskich), przygodowych 
(„Potop” Hoffmana), sensacyjnych („Wszy- 
scy i nikt” Nałęckiego), muzycznych („Mi- 
łość ci wszystko wybaczy” Rzeszewskie- 
go), obyczajowych („Kasztelanka” Nowic- 
kiego), młodzieżowych („Oko proroka” 
Komorowskiego). Ale przede wszystkim 
bawił: w kolejnych komediach Barei („Nie 
ma róży bez ognia”, „Brunet wieczorową 
porą”, „Alternatywy 4”), jako gadatliwy 
taksówkarz w „Hydrozagadce” Kondratiu- 
ka, marzący o pożarach strażak w „No- 
wym” i „Kłopotliwym gościu” Ziarnika, 
wiecznie zaaferowany — i śpiewający — in- 
spicjent w „Hallo Szpicbródka” Rzeszew- 
skiego i Jahody, zasadniczy plutonowy w 
„Czterdziestolatku” Gruzy, pomysłowy 
fryzjer Czesław w „Filipie z konopi” Gęb- 
skiego. A w telewizyjnym filmie Haliny 
Bielińskiej „Piąta rano” zagrał aż pięć ról, 
w tym dwie kobiece. 

Świetny był jego po chaplinowsku 
błazeńsko-tragiczny granatowy policjant 


EPIZOD Z JEGO UDZIAŁEM CZĘSTO MOC- 
NIEJ ZAPADA W PAMIĘĆ NIŻ „MORDĘGA” 
GŁÓWNEGO BOHATERA. 


Zalewski w „Niech cię odleci mara” Barań- 
skiego czy jakby wyjęty z koszmarnego 
snu, niesamowity oficer w „Zabiciu ciotki” 
Królikiewicza. Listę można by ciągnąć. I 
każdą z ról komplementować. Bo czasem 
kilka minut z Wiesławem Gołasem dłużej 
pozostaje w pamięci niż godzinne zmaga- 
nia jego protagonistów. Marzyłaby się jed- 
nak kolejna solowa partia aktora. Tymcza- 
sem po „Szabli od komendanta” Jana Kol- 
skiego (1996) w jego filmowym życiu na- 
stąpiła przerwa. A przecież Wiesław Gołas 
wciąż pozostaje aktorem dobrym na 
wszystko. * 
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Paul Verhoeven na planie 
„The Hollow Man” 

z gwiazdami swojego 
filmu: Kevinem Baconem 
i Elisabeth Shue 





THE HOLLOW MAN 
R.: Paul Verhoeven. W.: Kevin Bacon, 


Elisabeth Shue, William Devane. Budżet: 


70 milionów dolarów. Produkcja: Rod 
Wagon Productions, Columbia Pictures. 
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iędzy ścianami hali zdjęciowej nr 15 fir- 

my Sony w Los Angeles, gdzie już gości- 

ły ekipy „Facetów w czerni” i „Hooka”, 
zbudowano olbrzymią dekorację złożoną z sal i ko- 
rytarzy. To właśnie tam mieści się supernowoczesne 
laboratorium chronione grubymi murami bunkra. 
Zespół uczonych w największej tajemnicy, z dala od 
spojrzeń ciekawskich, prowadzi badania nad niewi- 
dzialnością. Eksperymenty na zwierzętach były bar- 
dzo zachęcające. Gorzej wypadły eksperymenty 
z ludźmi. Pierwszy niewidzialny człowiek, stworzo- 
ny przez uczonych stracił głowę i zaczął zabijać bez 
opamiętania każdego, kogo napotkał na swojej dro- 
dze. Chciał po prostu wykorzystać aż do końca moż- 
liwości, w które wyposażyli go eksperymentatorzy... 


Paul Verhoeven właśnie niedawno ukończył 
zdjęcia do filmu „The Hollow Man” z udziałem Elisa- 
beth Shue, Josha Brolina i Kevina Bacona. To właśnie 
Bacon gra niewidzialnego człowieka i tę rolę uważa 
za największą w swojej dotychczasowej karierze ak- 
torskiej. Bo chociaż wydano fortunę (70 milionów do- 
larów), aby go uczynić niewidzialnym, to przecież jest 
obecny w każdej scenie filmu, najczęściej pokryty 
grubą warstwą farb i szminek lub zaopatrzony w naj- 
rozmaitsze protezy. — Początkowo — mówi Kevin Ba- 
con — próbowałem rozmawiać z Paulem Verhoeve- 
nem o granej przeze mnie postaci, wyjaśniałem mu, 
jak ja widzę tego niewidzialnego człowieka. Ale Ver- 
hoevena interesowało wyłącznie to, czy starczy mi sił 
fizycznych do zagrania tej roli. Dzisiaj kręcimy scenę, 
w której jestem prawie nagi. To naprawdę wspaniały 
dzień. Ale na ogół zawsze bywało o wiele gorzej z po- 
wodu moich kostiumów i masek. Musiałem godzina- 
mi siedzieć na krześle, aby charakteryzatorzy przygo- 
towali mnie do zdjęć, nałożyli mi odpowiednie szkła 
kontaktowe, wprawili sztuczne zęby, nie uszkadzając 
moich własnych. To było bardzo męczące i niezbyt 


chętnie się tym wszystkim zabiegom poddawałem. 
Pewnego dnia w Waszyngtonie kręcono scenę, w któ- 
rej William Devane pali papierosa. Dym ujawnia mo- 
ją obecność, przez chwilę widać zarysy mojej twarzy. 
To zupełnie coś innego niż stary trik z butelką unoszą- 
cą się w powietrzu! Byłem w tej scenie od stóp aż do 
peruki na głowie wymalowany na niebiesko, właśnie 
po to, abym mógł zaraz zniknąć dzięki specjalnym 
efektom numerycznym. Kiedy już po ujęciu ogląda- 
łem tę scenę, tarzałem się ze śmiechu, ponieważ nikt 
nie sprawiał wrażenia, że widzi, jak bardzo śmieszny 
był ten facet cały w błękitach, który kręcił się wokół 
Williama Devane, udającego, że nic nie widzi... 

Scott Anderson z Sony Pictures Imageworks, 
który już pracował z Verhoevenem przy „Żołnie- 
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rzach kosmosu”, obiecuje, że efekty specjalne będą 
wręcz sensacyjne. Chociażby w scenie, kiedy niewi- 
dzialny człowiek znika warstwowo, co sprawia wra- 
żenie, jakby go obdzierano ze skóry na stole w pro- 
sektorium. Anderson dla zrealizowania tej sceny 
przypatrywał się prawdziwej sekcji zwłok. 

Niektóre ujęcia kręcono kamerą termiczną, 
co oznacza, że aby zobaczyć niewidocznego czło- 
wieka, trzeba będzie założyć specjalne okulary. 

Paul Verhoeven jest na planie bardzo ak- 
tywny, a jednocześnie dba o precyzję. Żywo gesty- 
kuluje, pokazuje aktorce, jak powinna zagrać za- 
skoczenie i przestrach. W czasie ujęcia, poza polem 
widzenia kamery, krzyczy jej prosto w twarz, aby 
wywołać odpowiednią reakcję. I dopiero po dzie- 
wiątym dublu jest zadowolony z ujęcia. 

Realizację filmu musiano przerwać na dwa 
miesiące z powodu kontuzji odniesionej przez Eli- 
sabeth Shue. Tak więc zdjęcia rozpoczęte w kwiet- 
niu 1999 roku zakończyły się dopiero na początku 
lutego 2000. Film ma wejść na amerykańskie ekrany 
23 sierpnia tego roku. U 
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4 hłodny zimowy pora- 
nek. Warszawska ulica 
«/ łapie oddech po ran- 
nym szczycie. Po ulicy snują się 
przechodnie, którym donikąd 
się nie spieszy. Co rusz przysta- 
ją przed witrynami. Nieliczni 
zaglądają do otwieranych wła- 
śnie sklepów. Dzień jak co 
dzień na Puławskiej. 
Niespodziewanie ulica 
ożywia się. Przechodnie w po- 
płochu czmychają, gdzie po- 
padnie. Środkiem chodnika 
biegnie mężczyzna. Z obłędem 
w oku patrzy na ludzi i wyma- 
chuje kosą. Dopiero po chwili 
przerażenie ustępuje rozbawie- 
niu. Przechodnie orientują się, 


Porozmawiajmy o życiu: reżyser (Dariusz 
Zawiślak) i Śmierć (Paweł Burczyk). 
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że to nie furiat, tylko aktor, Pa- 
weł Burczyk. Zresztą nieopodal 
widać ekipę filmową. Mimo to 
nie wszystkim udziela się do- 
bry nastrój. - Żeby tak straszyć 
porządnych ludzi! Przeklęci ar- 
tyści! — odgraża się jeden 
z przechodniów. Zaraz jednak, 
zaciekawiony, przystaje i pyta, 
co kręcą. — „Świąteczną przygo- 
dę” Dariusza  Zawiślaka? 
A o czym to ma być? — usiłuje 
się dowiedzieć. Ci z ekipy nie 
mają czasu na pogaduszki, 
więc przechodzień chyba do- 
piero w kinie dowie się, że film 
rozgrywa się w dwóch pla- 
nach: ziemskim i niebiańskim. 

Śmierć (Jan Englert) 
jest zmęczona swo- 
ją  niewdzięczną 
pracą. Aby wziąć 
urlop, musi znaleźć 
kogoś, kto ją zastą- 
pi. Wysyła więc na 
ziemię kolegę (Pa- 
weł Burczyk). Ten 
okazuje się jednak 
partaczem. Nie tyl- 
ko nie zna się na 
swojej pracy, ale 
w dodatku nie ma 
ochoty nikogo za- 
bijać, co prowadzi 
do perturbacji, np. 
Ścigany przez ma- 
fię bandyta staje się 
nieśmiertelny. 

„Świątecz- 
na przygoda” poja- 
wi się na ekranach 
przed Bożym Na- 
rodzeniem. Reali- 
zatorzy chcą do ki- 
na przyciągnąć ca- 
łe rodziny. 


JERZY HOŁUB 


— „Świąteczna przygo- 
da” to kino familijne. Będzie 
wysokobudżetową komedią 
z wątkami sensacyjnymi. Je- 
stem pewien, że to murowany 
przebój — mówi Dariusz Zawi- 
ślak, reżyser i współscenarzy- 
sta filmu. — Przed nami jeszcze 
zdjęcia w Nowym Jorku, 
w Miami i w Berlinie, a czasu 
niewiele. 

— Ostre tempo? Raczej 
szatańskie — śmieje się Paweł 
Burczyk, drugi współscena- 
rzysta. — Od chwili zakończe- 
nia pracy nad scenariuszem 
nie minęły nawet trzy miesią- 
ce, a już nakręciliśmy 90 pro- 
cent zdjęć. 

Rozmowę przerywa 
nam kierownik planu. Ekipa 
jest gotowa do kręcenia kolej- 
nej sceny. Burczyk jako Śmierć 
ma stoczyć walkę z trzema 
bandziorami. Scena jest dyna- 
miczna, kaskaderzy będą mie- 
li sporo pracy. Wszyscy są po- 
denerwowani, bo zimowy 
dzień jest krótki. Na szczęście 
Jowita Gondek, drugi reżyser, 
nie pozwala na żadne prze- 
rwy, chwile rozluźnienia. 


Dwie próby „na sucho” i ka- 
mery idą w ruch. Wszystko 
poszło gładko, wystarczyły 
trzy duble. Śmierć bez więk- 
szych problemów rozprawia 
się z trzema zbirami, nie zabi- 
jając ich jednak... na śmierć. 
Zawiślak jest zadowo- 
lony: - No, to najtrudniejsze 


mamy za sobą. Teraz już tylko 
jedna prościutka scenka i koń- 
czymy! 


Rzeczywiście, w po- 
równaniu z poprzednią ta sce- 
na wygląda na banalnie pro- 
stą. Kasia Olasz, dziecięca 
gwiazda filmu, ma przejść 
w kierunku kamery kilkadzie- 
siąt metrów, prowadząc przed 
sobą na smyczy małego psiaka. 
— Nic prostszego — śmieje się 
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Kasia. Psiak Cherie najwyraź- 
niej jest jednak innego zda- 
nia. Za żadne skarby Świata 
nie chce iść w kierunku kame- 
ry. Na kilkudziesięciometro- 
wej trasie zawsze znajduje 
coś godnego obwąchania. Ka- 
sia przemawia czule do psa, 
tłumaczy mu, jak ma iść, prze- 
konuje, nawet grozi. Wszyst- 
ko na nic! Podczas kolejnych 
dubli niesforny zwierzak 
zbiesił się zupełnie — usiłuje 
prowadzić dziewczynkę 
wszędzie, tylko nie w kierun- 
ku kamery. Rozbawiona całą 
sytuacją ekipa powoli zaczy- 


na się niepokoić, bo czas ucie- ZE 
; : mierć na 
ka. W końcu reżyser postana- Puławskiej 
wia przekupić psa kiełbasą. Obok: 
Cherie rusza w kierunku ka- Kasia, Bartek 
takim i Ł >eK (Opania) 
sia ledwo za nim nadąża. Ale 
ujęcie udało się nad podziw! 
Całe szczęście. Zaczyna się 
ściemniać, najwyższa pora 
przerwać zdjęcia. 


| ŚWIĄTECZNA PRZYGODA 
Reż.: Dariusz Zawiślak. Scen: Dariusz Zawiślak, 
Paweł Burczyk. Zdj.: Jacek Pliszka. M.: Rafał Wnuk. 
W.: Paweł Burczyk, Jan Englert, Bartosz Opania, 
Omar Sangare, Kasia Olasz. Prod.: Adyton Television. 
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E o my wiemy o Japończykach? Że 
Kurosawa, że Mizoguchi, że Go- 
dzilla i kreskówki. No dobrze, ale co 
ponadto? Zakrawa to na paradoks, iż mi- 
mo utrudnień związanych z cenzurą poli- 
tyczną europejskiemu widzowi znacznie 
lepiej znane jest dzisiaj kino chińskie czy 
irańskie niż filmy powstające we współcze- 
snej Japonii — niezwykle ekspansywnej cy- 
wilizacyjnie i otwartej na wymianę kultu- 
rową. Paradoks ów zwrócił zapewne uwa- 
gę organizatorów tegorocznego festiwalu 
w Rotterdamie, skoro wykorzystując for- 
malny pretekst (400 lat stosunków handlo- 
wych między Holandią i Japonią) - uczyni- 
li to portowe miasto na dziesięć dni stolicą 
japońskiego kina. 

Festiwal rotterdamski, drugi co do 
wielkości na świecie (po Berlinie), ma od lat 
ambicję prezentowania filmów pochodzą- 
cych spoza utartych szlaków promocyjno- 
-marketingowych. Do tej formuły pasował 
jak ulał specjalny pozakonkursowy pro- 
gram „No cherry blossoms” (Bez kwitnącej 
wiśni) będący szeroką prezentacją nowego 
niezależnego kina japońskiego, co ciekawe, 
wyraźnie dominującego na tamtejszym 
rynku, gdzie tylko jedna piąta pokaźnej 
produkcji (ok. 250 filmów rocznie) pocho- 
dzi z dużych komercyjnych wytwórni. 
Prócz tej panoramy japońskich independents 
i retrospektyw dawnych mistrzów, pod ha- 
słami „Exploding cinema” i „Tech. Pop. Ja- 
pan” znalazły w Rotterdamie swoje miejsce 
wykwity japońskiej popkultury audiowizu- 
alnej, od tamtejszych komiksów — mangi 
i jej ruchomej odmiany, animy — poprzez 
wszelkiego typu „instalacje digitalne”, gry 
interakcyjne i „video-art”. 


BEZ KWITNĄCEJ WIŚNI 

Dopiero w zderzeniu z tą powo- 
dzią digitalno-celuloidowych obrazów i to- 
warzyszących im wiernie dźwięków, zda- 
łem sobie sprawę z bezużyteczności popu- 
larnego rozróżnienia na „swojskie” i „egzo- 
tyczne”. Z jednej strony bowiem, jak to 
słusznie podkreślono w samym tytule pro- 
gramu, wyłaniająca się z tych obrazów Ja- 
ponia nie ma już nic wspólnego z cepeliadą 
„kwitnącej wiśni”, z drugiej jednak strony 
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Od lewej: 
„Przesłuchanie” 
reż. Miike 
Takashi, „Życie 
na haju” reż. 
Nabuhiro 
Yamahita 


TYLKO JEDNA PIĄTA POKAŹNEJ JAPOŃSKIEJ PRODUKCJI FIL- 
MOWEJ POCHODZI Z DUŻYCH KOMERCYJNYCH WYTWÓRNI. 


niczym także nie przypomina tej eurofil- 
skiej, kosmopolitycznej krainy wyobraźni, 
do której przyzwyczaili nas twórcy pokole- 
nia tużpowojennego z Kurosawą na czele. 
Świat przezierający zza tych obrazów jest 
dziwnie znajomy i zarazem porażająco ob- 
cy. Znajomy przede wszystkim za sprawą 
materialnej powierzchni rzeczy, wśród któ- 
rych rozgrywają się filmowe wydarzenia: 
metropolie, jak wszędzie pełne wieżow- 
ców, z biurami, restauracjami i ludźmi 
w garniturach, ulice z tymi samymi samo- 
chodami i mieszkania o tych samych me- 


blach. Ale ta powierzchowna analogia mo- 
których losy śledzimy na ekranie, nie róż- 
nią się niczym od bohaterów kina amery- 
kańskiego czy europejskiego pod wzglę- 
dem swobody, z jaką korzystają z tego sa- 
mego globalnego rezerwuaru stylów życia, 
obiegów informacyjnych czy konsumpcyj- 
nych dóbr. Scena z filmu „lomie”, (nakręco- 
nego na podstawie legendarnej mangi pod 
tym samym tytułem), w której para mło- 
dych ludzi, w domowym zaciszu, posługu- 
je się nożem i widelcem — przekonuje mnie 
o tym bardziej, niż gdyby ich dialogi skła- 
dały się z samych szekspirowskich cytatów. 


IGŁA W OKU 

A jednak... w ten oswojony pejzaż 
raz po raz wkrada się fascynujący żywioł 
obcości. Jej śladem staje się na przykład eks- 
tremalna brutalność niektórych obrazów. 
Łatwość, z jaką Japończycy wypełniają swe 
filmy okrucieństwem czy obrzydliwością, 
a więc szokująca nas różnica smaku, wska- 
zuje na coś głębszego: fundamentalną od- 
mienność ich stosunku do osoby ludzkiej, 
ciała i fizjologii. Długie, ciągnące się całymi 
minutami sceny obcinania stóp za pomocą 
metalowej linki albo wbijania monstrual- 
nych igieł prosto 
w gałkę oczną - 
sceny ze znakomi- 
tego „Przesłucha- 
nia” (Audition) Miikego Takashi (nagroda 
FIPRESCI) - przekraczały po prostu wy- 
trzymałość holenderskiej publiczności, któ- 
ra piszcząc ze strachu, w popłochu trzaska- 
ła wyjściowymi drzwiami. Nie wierzę, by 
ktokolwiek o zdrowych zmysłach w Holly- 
wood zdecydował się na to, by w zwykłym 
gangsterskim filmie akcji pokazać, jak boss 
lokalnej mafii topi odurzoną narkotykami 
piękną prostytutkę w specjalnym baseniku 
wypełnionym ludzkimi odchodami. Ta hi- 
perrealistyczna, zbudowana na długich 
zbliżeniach scena, pochodząca z „Żywy lub 
martwy” (Dead or alive), innego filmu Mii- 
kego Takashi i poprzedzona krótką, co 


raj aashrąm aps wasazwł ad wpóin= 


snóną 
uaęż 


wee. wa | w” MER 


prawda, sekwencją z planu amatorskiego 
filmu porno, w której poczesne miejsce zaj- 
muje pies — nie jest ekscesem na potrzeby 
dewiantów, ale raczej estetycznym orna- 
mentem, mocnym akordem zaostrzającym 
klimat „gry o najwyższą stawkę” charakte- 
rystyczny dla filmów o Yakuzie. Zrozumie- 
nie takiego sposobu wykorzystania dra- 
styczności przychodzi europejskiemu wi- 
dzowi z trudem, nawet jeśli wychował się 
na filmach Lyncha czy Tarantino. 

Podobnie z poczuciem humoru. 
Wątłe akcenty humorystyczne rozsiane tu 
i ówdzie po rozmaitych obyczajowych 
i psychologicznych dramatach, filmach ak- 
cji, thrillerach i horrorach, które w Rotterda- 
mie obejrzałem — upewniły mnie, iż całko- 
wity brak japońskiej komedii w programie 
festiwalu nie jest dziełem przypadku ani 
efektem niefortunnego przeoczenia. Apel 
do mojego poczucia wesołości dokonywał 
się tam prawie wyłącznie na poziomie try- 
wialnego slapsticku i przysłowiowej skórki 
od banana. Do tego dodajmy jeszcze rażące 
europejski gust nieumiarkowanie w dozo- 
waniu efektów specjalnych i animacji kom- 
puterowej (o czym świadczyły solidarne 
szmery i wybuchy śmiechu publiczności), 
a także namiętną przesadę w korzystaniu 
z wszelkich dostępnych trików technicz- 
nych i gadżetów wykraczających poza „kla- 
syczny” język kina. Dotyczy to — podobnie 


jak w przypadku obscenicznego okrucień- 
stwa czy skatologii — zarówno najsłabszych, 
jak i najciekawszych utworów. By móc je 
właściwie ocenić, trzeba by nieustannie pa- 
miętać o wspólnym dla nich wszystkich 
„współczynniku egzotyczności”, którego 
sens polega między innymi właśnie na trak- 
towaniu rozrywki jako sfery „czystej przy- 
jemności”, bez hipokryzji usprawiedliwie- 
nia „przyjemnego” „pożytecznym . Para- 
doksalnie jednak, rozdźwięk pomiędzy na- 
szymi oczekiwaniami a japońską propozy- 
cją okazuje się magnesem przyciągającym 
tłumy chcące na własne oczy zobaczyć coś 
„dziwnego” i „innego”, jakby nie dowierza- 
jąc, że dziś, w czasach globalnej standaryza- 
cji, zachowały się jakieś różnice, których nie 
zdążono jeszcze oswoić. To poczucie dziw- 
ności dodatkowo rozrasta się, jako że doty- 
czy kogoś bardzo... bliskiego, od lat robiące- 
go nam nie tylko samochody i komputery, 
ale także snującego dla nas filmowe opo- 
wieści - wszak duża część hollywoodzkiej 
produkcji to inwestycje japońskiego kapita- 
łu. W Rotterdamie pokazano jednak filmy 
nakręcone „na rynek wewnętrzny” Japonii 
— stąd też ich bezceremonialna swoistość 
mogąca zaświadczyć o tamtejszym smaku. 

Większość tych rzeczy stanowiły 
filmy w ściśle określonym gatunku, jakby 
Japończykom odpowiadała z góry narzuco- 
na konwencja, co dziwić nie może nikogo, 





Miike Takashi, 
autor 
„Przestucha- 
nia”. 





kto zna ich kaligraficzne malar- 
stwo. Zdarzały się jednak i inne 
utwory usiłujące kreować język 
oryginalnej ekspresji. 


ZŁUDZENIA HISTERYKÓW 
Najbardziej charaktery- 
styczny pod tym względem wydał 
mi się film młodego Kiyoshi Kuro- 
sawy „Niepotrzebne złudzenia” 
(Barren Illusions), który swego ty- 
tułu mógłby użyczyć większości 
utworów tego „autorskiego” nur- 
tu. Jest to zimno i beznamiętnie fo- 
tografowana wizja niedalekiej 
przyszłości, która okazuje się świa- 
tem całkowicie wypranym z jakie- 
gokolwiek sensu. Bohaterowie fil- 
mu po kolei popełniają samobój- 
stwo, skacząc z dachów wysoko- 
ściowców. Na ulicach miasta szale- 
je przemoc rozniecana przez mło- 
dzieżowe gangi i kibiców bliżej 
nieokreślonego sportu. Na skutek 
prowadzonych gdzieś daleko 
działań wojennych co pewien czas 
dochodzi do katastrofy ekologicz- 
nej w postaci trujących opadów. 
Milutko, nieprawdaż? 
Inny film z tej serii — „Histeria” 
(Histeric) Zeze Takahisy opowiada osnutą 
na autentycznych wydarzeniach historię 
chłopaka i dziewczyny, którzy chcieli choć 
przez chwilę żyć „naprawdę” i „na pełnym 
gazie”. Już tytuł filmu wskazuje na dystans 
autora do swych bohaterów. Oni mieli 
jeszcze jakieś „niepotrzebne złudzenia” 
i dlatego, jak powiedział sam reżyser, „byli 
równie histeryczni, co naiwni”. Mordując, 
rabując i upajając się zwierzęcym seksem, 
nie przypominali jednak budzących sym- 
patię i jakoś nawet heroicznych figur Bon- 
nie śz Clyde. Raczej parę niedorostków na 
oślep zbuntowanych przeciw automaty- » 
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zmowi jałowej wegetacji i bezskutecznie 
miotających się w poszukiwaniu „czegoś 
prawdziwego”. Reżyser przygląda się te- 
mu bez szczególnej sympatii, raczej z nie- 
chętną pobłażliwością, jakby w głębi serca 
już dawno rozstrzygnął, że prócz koniecz- 
ności bezsensownej rutyny życia nic nie 
jest już rzeczywiste. 

W świecie pozbawionym złudzeń, 
albo inaczej: tam gdzie złudzenia uznaje się 
za „błąd” lub „chorobę” — ludzie, by prze- 
trwać, nie mogą ujawniać swych uczuć, 
„rozklejać się”. Przede wszystkim zaś nie 
powinni okazywać miłości. Namiętność, 
o ile się w ogóle pojawia, przybiera postać 
gwałtownego, egoistycznego zaspokojenia, 
mechanicznego wyładowania żądzy, po 
którym z reguły następuje apatia. Nic nie 
zmyślam. Tak wyglądają relacje między bo- 
haterami we wszystkich japońskich fil- 
mach, jakie udało mi się w Rotterdamie zo- 
baczyć. Jedyny gest czułości, który zauwa- 
żyłem, to pojawiające się od czasu do czasu 
klepanie po plecach. 


PRZETRĄCONE EMOCJE 

Ta „przetrącona” emocjonalność 
filmowych postaci stwarza trudności 
w identyfikacji ze światem ich problemów 
— widzowi pozostaje już tylko śledzić kolej- 
ne perypetie ludzkich kukiełek. Pewnie też 
i dlatego tak swobodnie i naturalnie młody 
reżyser Nobuhiro Yamashita odnalazł się 
w konwencji Mike Kaurismakiego. Jego 
„Życie na haju” (Hazy life) to wierna kopia 
dzikiej absurdalności stylu fińskiego twór- 
cy, którego obskurni i gnuśni bohaterowie 
mają tym razem skośne oczy. 

Nie umiem jednak odpowiedzieć 
na pytanie, czy atrofia uczuć, którą oglą- 
dam na ekranie, to skutek przyjętej na tam- 
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tym gruncie konwencji aktorskiej, czy też 
odbicie realnych postaw psychicznych, ty- 
powych dla japońskiego sposobu bycia 
wśród ludzi. Z jednej strony znakomitym 
tropem interpretacyjnym dla tych filmo- 
wych postaci są komiksowe figury mang 
i anim będące nie tyle osobowościami, ile 
raczej wydrążonymi w środku nosicielami 
pewnych cech i emocji, przypominającymi 


Pokazuje to choćby znakomity 
„M/Other” Nobuhiro Suwy, jednego z naj- 
większych wschodzących talentów japoń- 
skiego kina. Nieruchomą kamerą i wielomi- 
nutowymi, naturalistycznymi ujęciami 
podgląda się w tym fascynującym filmie 
codzienną, domową krzątaninę dwojga lu- 
dzi — rozwodzącego się właśnie mężczyzny 
w średnim wieku, właściciela kilku restau- 
racji, i jego młodej kochanki, graficzki kom- 
puterowej. Do ich gniazdka na kilka mie- 
sięcy wprowadza się mały synek mężczy- 
zny, jego matka bowiem uległa wypadkowi 
samochodowemu. Kochanka bohatera, 
młoda dziewczyna, zmuszona zostaje do 
odegrania roli macochy. I nagle okazuje się, 
że ta kobieta, którą poznaliśmy jako osobę 
dość egoistyczną i chłodno kalkulującą ży- 
ciowe „za i przeciw”, w kontakcie z dziec- 
kiem przeistacza się w czującego i czułego 
człowieka. Ta niezwykle delikatnie ujaw- 
niana metamorfoza robi tym większe wra- 
żenie, że zderzana jest z „normalnymi”, 
a więc szczelnie zamaskowanymi relacjami 
z bohaterem filmu, czyli mężczyzną, które- 
go niewątpliwie kocha. Jest więc tak, jakby 
w tym świecie już tylko dziecku wolno by- 
ło okazać swoje uczucia. W jakimś sensie 
potwierdza to wypowiedź Miikego Taka- 

shi, autora scen wy- 
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greckie maski, których deklaracje manife- 
stują się zawsze w stanie czystym. Gniew, 
rozkosz, strach, ale i naiwność oraz szla- 
chetność — wszystko ma tam „wielkie 
oczy”. Z drugiej jednak strony czasami wi- 
dać, że owa uschnięta emocjonalność, nie 
jest tylko obyczajową formą komunikacji, 
ale realnym, ludzkim problemem przyspa- 
rzającym cierpień, nawet jeśli ich źródło nie 
jest w pełni uświadomione. 


U góry: 


„Księżniczka 
Monokoke”, reż. 


Hayao Miyazaki. * 
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nych i okrutnych, 
który na pytanie 
dziennikarza, czy jest coś, czego nie poka- 
załby w swoim filmie, odparł, że nie odwa- 
żyłby się sfilmować płaczącego dziecka. 
Dlaczego? Bo dziecko, w przeciwieństwie 
do zawodowych aktorów, nie mogłoby pła- 
czu zagrać i musiałoby się rozpłakać na- 
prawdę. A łez dziecka nie usprawiedliwi 
nawet najlepszy film. Możecie się śmiać, ale 
uwierzyłem w ten ewangeliczny ton japoń- 
skiego twórcy horrorów. 
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CZŁOWIEK POMIĘDZY 


EWA MAZIERSKA 


omimo że niektórzy (a jest ich wie- 

lu) uznają „Trzeciego człowieka” 

(„The Third Man”, 1949) za brytyj- 
ski film stulecia, jego reżyser Carol Reed 
nie miał najwyższego mniemania o profe- 
sji, której się poświęcił. Reżyserowanie fil- 
mów było dla niego rzemiosłem, a nie 
sztuką. Z pobłażaniem, graniczącym z po- 
gardą, odnosił się do lansowanej na ła- 
mach „Cahiers du Cinema „autorskiej po- 
lityki” i wysiłków francuskich nowofalow- 
ców, by tworzyć dzieła o stylu tak indywi- 
dualnym, jak książka czy obraz. Przypomi- 
nał w tym swego rodaka — Alfreda Hitch- 
cocka, którego podobno szczerze bawił na- 
bożny szacunek, jakim darzyli go Francois 
Truffaut i jego koledzy. W tej niechęci obu 
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reżyserów do dekretowania sztuką czegoś, 
Co — po pierwsze — sztuką jest rzadko, a — 
po drugie — jeśli już nią jest, to jest nieza- 
leżnie od czyjejś deklaracji, znajduję coś 
niesłychanie angielskiego — angielską nie- 
chęć do ostentacji, do stawiania kropki nad 
i, do tłumaczenia tego, co winno być zro- 
zumiałe samo przez się. 


DRUGI PO HITCHCOCKU 
Podobieństwo Reeda do Hitchco- 
cka nie ogranicza się do stosunku do ide- 
ologii i polityki „Cahiers”. Dotyczy ono 
także rozwoju karier tych reżyserów. Reed 
urodził się w 1906 roku, 7 lat po tym jak 
przyszedł na świat przyszły autor „Psy- 
chozy”. Jest znamienne, że wiele rzeczy 





z życia Hitchcocka, przydarzyło się także 
Reedowi, tyle że zwykle kilka lat później. 
Był to pech Reeda — przez znaczną część 
życia, przynajmniej we własnej ojczyźnie, 
funkcjonował on trochę jak „wice-Hitch- 
cock”, jego filmy uznawano za nieco gor- 
sze i mniej oryginalne wersje dzieł starsze- 
go kolegi, jego artystyczny światopogląd — 
za lustrzane odbicie poglądów Hitchco- 
cka. Na przykład wojenną komedię Reeda 
„Nocny pociąg do Monachium” („Night 
Train to Munich”, 1940) krytycy brytyjscy 
potraktowali jako powtórkę z „Dama znik- 
nęła” (1938) Hitchcocka. 

Podobnie jak Hitchcock, Reed za- 
czął od realistycznych portretów brytyj- 
skiego społeczeństwa. Hitchcock stał się 
malarzem angielskiego drobnomieszczań- 
stwa. Reeda interesowało życie klasy robot- 
niczej. Jeden z jego filmów z tego okresu 
„Bank Holiday” („Święto państwowe”, 
1938) jest, moim zdaniem, arcydziełem 
swego gatunku. Siła tej, skądinąd skromnej 
produkcji, polega na tym, że przedstawia 
ona zwyczajnych ludzi w sposób całkowi- 
cie naturalny, nie siląc się na ich monumen- 
talizowanie, doczepianie im politycznej 
ideologii (co było normą filmów dokumen- 
talnych tego okresu) czy choćby uwikłanie 
ich w dramatyczną fabułę. Cały film składa 
się z drobnych scenek, w których bohatero- 
wie ujawniają swe życiowe problemy i ra- 
dości, często natury erotyczno-seksualnej. 

Do sukcesu Reeda w „Bank Holi- 
day” przyczyniła się jego zdolność 
uchwycenia szczegółów. To gdzie i jak lu- 
dzie mieszkają, co jedzą, w jaki sposób 
spacerują po molo — wszystko to pełni 
ważną funkcję w charakteryzowaniu bo- 
haterów, uzupełnia fabułę, do pewnego 
stopnia nawet ją zastępuje. Reed po części 
posłużył się tym, co później stanie się jego 
specjalnością - zdjęciami kręconymi na 
prawdziwych ulicach miasta. Innym do- 
skonałym portretem klasy robotniczej są 
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„Gwiazdy patrzą na nas” („The Stars Look 
Down”, 1939). Tym razem film, oparty na 
głośnej powieści A.J. Cronina „The Cita- 
del”, o podłych warunkach pracy angiel- 
skich górników i o ich wyzysku przez bo- 
gatych właścicieli kopalń, ma wyrazistą fa- 
bułę. I w tym przypadku jednak Reed po- 
zwolił „przemówić scenerii” — film kręcony 
był w prawdziwym osiedlu górniczym. 
Podczas wojny Reed ujawnił ta- 
lent do thrillerów — w tym też okazał się 
podobny do swego starszego kolegi Hitch- 
cocka. Za thrillery uznać można większość 
jego filmów, od „Nocnego pociągu do Mo- 
nachium” poprzez „Niepotrzebni mogą 
odejść” („Odd Man Out”, 1947), „Naszego 
człowieka w Hawanie” („Our Man in Ha- 
vana”, 1960) do „Człowiek ucieka” („The 
Running Man”, 1963). Jak Hitchcock 
wreszcie, Reed znaczną część swego życia 
i twórczej energii poświęcił zrobieniu ka- 
riery w Hollywood. Tu zarazem dotykamy 


najważniejszej między nimi różnicy, która 
stanowi też klucz do rozumienia specyfiki 
twórczości Reeda. Otóż, inaczej niż Hitch- 
cock, reżyser ten nie odniósł wielkiego 
sukcesu po drugiej stronie Atlantyku. Nie- 
które jego hollywoodzkie filmy osiągnęły 
znaczną popularność, ale pod względem 
artystycznym ustępowały jednak wcze- 
śniejszym produkcjom. 


MIASTO-NIEMIASTO 

Wydaje się, że Ameryka nie była 
dla Reeda naturalnym środowiskiem. 
Amerykański pejzaż niewiele dla Reeda 
znaczył, Europa z kolei była jak żywy czło- 
wiek, mający mu do opowiedzenia dzie- 
siątki historii. Najlepszym tego przykła- 


dem jest „Trzeci człowiek” (Złota Palma 
w Cannes). Jego akcja toczy się tuż po woj- 
nie w Wiedniu i ma to dla filmu kluczowe 
znaczenie. Wszyscy bohaterowie zacho- 
wują się bowiem w określony sposób wła- 
śnie dlatego, że się tutaj znaleźli, często mi- 
mo albo wbrew własnej woli. Mamy do 
czynienia, między innymi, ze zdeklasowa- 
nym arystokratą Kurtzem, który utrzymuje 
się grą na skrzypcach w podrzędnym kaba- 
recie, i emigrantką ze wschodniej Europy, 
mieszkającą w Wiedniu tylko dlatego, że 
tam, skąd przyjechała, jest jeszcze gorzej. 
Wszyscy tutaj szabrują, spekulują albo dają 
łapówki, nawet najporządniejsi, w swoim 
czasie obywatele zredukowani zostali do 
szczurów walczących o przeżycie. 





Reed traktuje Wiedeń, jakby był 
on główną postacią filmu. Niemalże każ- 
dy kadr wypełniają kikuty zburzonych al- 
bo spalonych domów, wąskie ulice przy- 
gniatają ludzi, którzy nie mają dokąd 
uciec. Dumna przeszłość Wiednia, której 
świadectwem są pełne pamiątek wnętrza 
niektórych domów i nienaganne maniery 
ich mieszkańców, podkreślają tylko wo- 
jenny upadek tego miasta. 

Innym filmem Reeda z miastem 
w roli głównej jest niesłusznie, moim zda- 
niem, niedoceniany „The Man Between” 
(„Człowiek pomiędzy”, 1953). Podobnie 
jak w „Trzecim człowieku”, tak w „The 
Man Between” miasto porównane jest do 
cierpiącej istoty. Tym razem jest nią powo- 
jenny, rozdarty na dwie części Berlin. 
Reed nie pyta, dlaczego Wiedeń z muzy- 
ką Straussów zmienił się w Wiedeń spe- 
kulantów i czy lepsza jest ta połowa Berli- 


na, gdzie na każdej ulicy wiszą portrety » 
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Stalina, czy ta, gdzie angielscy dżentelme- 
ni zabierają swe eleganckie żony do re- 
stauracji. Na ile to tylko możliwe, jego fil- 
my wolne są od polityki, temu także, jak 
sądzę, zawdzięczają one swą długowiecz- 
ność. Andrć Bazin, najwybitniejszy teore- 
tyk i apologeta realizmu, twierdził, że za- 
daniem filmowca jest powtórzyć Świat, 
unikając jego interpretacji —- ta należeć 
winna do widza. Bazin nie potępiał obec- 
ności w filmie metafor, uważał jednak, że 
powinny być one ukryte w samej rzeczy- 
wistości, a nie sztucznie do niej przycze- 
pione przez reżysera. „Irzeci człowiek” 
jest doskonałym przykładem takiego wła- 
śnie sposobu istnienia metafor. Najważ- 
niejszą metaforą jest sam Wiedeń — uosa- 
biający powojenną Europę i symbolizują- 
cy mieszkańca tego kontynentu — przy- 
walonego ruinami, stłamszonego, upoko- 
rzonego. Podobnie jest w „Gwiazdy pa- 
trzą na nas”, gdzie kopalnia jest jednocze- 
śnie ziemskim piekłem. 

Zręczność Reeda w operowaniu 
metaforą ujawnia się nie tylko wtedy, gdy 
wzbogaca on znaczenie dobrze znanych 
przedmiotów, ale także, gdy wyświechta- 
nej metaforze nadaje znaczenie przeciw- 





ne, traktuje ją w sposób ironiczny. Tak 
jest, na przykład, z wężem, którym bawi 
się mały Felipe w „Straconych złudze- 
niach” („The Fallen Idol”,1948). Normal- 
nie wąż oznacza zdradę, upadek moralny, 
moralną nieczystość, w filmie Reeda jest 
on jednak najlepszym przyjacielem nie- 
winnego chłopca, a jego śmierć w płomie- 
niach uosabia zamach zepsutych doro- 
słych na niewinny świat dziecka. 


STRASZNI LUDZIE Z KLASĄ 

Tak jak nie życzył sobie Reed, by 
czcić go jako autora, tak nie godził się 
z poglądem, że jest moralistą. Twierdził, 
że najwyższym dowodem na to, że jego 
filmy nie zawierają moralnego przesłania, 
jest to, że każdy z nich zinterpretować 
można na dwa przeciwstawne sposoby. 
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Tym bardziej że uczynki jego bohaterów 
nacechowane są moralną dwuznaczno- 
ścią; ilekroć pragną oni być lojalni wobec 
jednej osoby, zmuszeni są zdradzić kogoś 
innego, ilekroć wybierają ojczyznę albo 
kobietę, muszą poświęcić przyjaciela albo 
ideały młodości. Wynika to jednak nie ty- 
le z ich moralnych kwalifikacji, ile z sytu- 
acji, w której zostali postawieni, z rzeczy- 
wistości, która zmusza każdego do wybo- 
ru między złem a złem. Jest to sytuacja 


ILEKROĆ BOHATEROWIE REEDA PRAGNĄ OKAZAĆ LOJAL- 
NOSC WOBEC JEDNEJ OSOBY, MUSZĄ ZDRADZIĆ INNĄ. 
SYTUACJA KAŻE IM WYBIERAĆ MIĘDZY ZŁEM A ZŁEM. 


(na sposób klasyczny) tragiczna. Warto 
dodać, że o ile w klasycznym kinie dyle- 
maty moralne z zasady były udziałem 
mężczyzn (kobiety co najwyżej służyły ja- 
ko narzędzie ich rozwiązania albo powód 
ich skomplikowania), o tyle u Reeda to 
właśnie kobiety zmuszone są do wybo- 
rów, naznaczonych tragizmem. Mam tu 
na myśli na przykład Anne z „I[rzeciego 
człowieka”, Susanne i Bettine z „The Man 
Between” czy Stelle z „Człowiek ucieka”. 
Dzięki temu wiele gwiazd powojennego 


kina, takich jak Alida Valli, Claire Bloom 
czy Michele Morgan, zawdzięcza temu 
reżyserowi swe największe kreacje. 
Bohaterki Reeda zawsze ostatecz- 
nie kierują się głosem serca, co doskonale 
mieści się w sposobie, w jaki kobiety funk- 
cjonują w głównym nurcie kina. Ponie- 
waż rozum we współczesnym świecie nas 
zawiódł, głos serca jest jedynym, którego 
należy słuchać, kobiecy sposób odbioru 
rzeczywistości — jedyną słuszną metodą. 
Często zarzucano Reedowi amoralizm. 
Zarzut brał się m.in. z tego, że szlachetni, 
dobroduszni, uczciwi ludzie są przez 
Reeda przedstawiani jako kompletne dur- 
nie albo — w najlepszym przypadku — nie- 
ciekawi nudziarze. Moralne potwory to 
z kolei ludzie z klasą, silni i charyzmatycz- 
ni. Sztandarowym przykładem takiej 
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Od lewej: Sophia 
Loren i Trevor 
Howard w 
„Kluczu”, Claire 
Bloom i Hildegard 
Knef w „Człowieku 
pomiędzy”, Dan 
O'Herlihy, Roy 
Irving, Cyril 
Cusack w 
„Niepotrzebni 
mogą odejść”. 


konstrukcji jest pojedynek między Hol- 
lym Martinsem i Harrym Limem w „Irze- 
cim człowieku”. Ten pierwszy, Ameryka- 
nin, utrzymujący się z pisania westernów, 
chce dobrze, ale nie ma pojęcia o „mecha- 
nice” życia w powojennym Wiedniu. Pro- 
ściutki schemat swoich pseudoroman- 
tycznych historii Martins rzutuje na 
świat, który go otacza. W wyniku do- 
brych interwencji Martinsa giną aż trzy 
osoby. Lime z kolei traktuje wojnę i po- 
wojenną, europejską mizerię 
jako okazję do zrobienia wiel- 
kich interesów. Nikczemność, 
jego zdaniem, jest ceną osią- 
gnięcia wielkości. We Wło- 
szech, mówi, przez trzydzieści lat rządów 
Borgiów panowały wojna i terror. W tym 
czasie trwał też renesans, tworzyli Michał 
Anioł i Leonardo da Vinci. W Szwajcarii 
od pięciuset lat panuje pokój i demokra- 
cja i co to przyniosło? Zegar z kukułką. 
Tę logikę można, oczywiście, za- 
kwestionować. Równocześnie jednak nie 
sposób nie zgodzić się, że jest w niej coś 
urokliwego i eleganckiego, podobnie jak 
w jej głównym wyznawcy — Harrym Li- 
me, któremu sam Orson Welles użycza si- 


ły i charyzmy. Zło wygrywa, dobre inten- 
cje prowadzą do piekła albo — w najlep- 
szym wypadku — donikąd. Kilkadziesiąt 
lat później identyczne przesłanie odna- 
leźć można w filmach jednego z najcie- 
kawszych postmodernistów — Larsa von 
Triera. U Triera także ludzie „chcą do- 
brze”, ale zawsze wychodzi im źle. Po- 
dobnie jak Reed, Trier (odnoszę się tu 
przede wszystkim do jego „Europy”) ko- 
rzeni współczesnego rozchwiania moral- 
nego dopatruje się w II wojnie światowej, 
która zniszczyła dawne hierarchie spo- 
łeczne i tradycje, nie przynosząc nowych 
systemów wartości. 

Aura moralnej dwuznaczności 
jest zawsze rezultatem świadomego wy- 
boru Reeda. Świadectwem tego jest dłu- 
gotrwała współpraca z Grahamem Gre- 


FOT: CINETEXT/MEDIUM, ARCHIWUM 


sobie niewinnych malców — dzieci z dzi- 
siejszych filmów dla dorosłych przeważ- 
nie mają wszystkie wady swych rodzi- 
ców, tyle że w zagęszczeniu. 


TECHNIKA NIE ETYKA 

Reed był przekonany, że w kinie 
liczy się przede wszystkim technika. Ota- 
czał się najlepszymi „technikami”, jacy 
byli w danym okresie dostępni, i zosta- 
wiał im bardzo dużo artystycznej swobo- 
dy. Mam tu na myśli przede wszystkim 
Roberta Kraskera, Australijczyka, który 
wykonał zdjęcia do czterech filmów 





„Gwiazdy patrzą 


eneem, pisarzem, którego specjalnością _ świadczenia są zawsze bolesne, nierzadko na nas”, Alan Reeda, w tym tych najważniejszych: 
stały się nierozwiązywalne dylematy mo- przerażające. Wiele z nich ginie w okrut- >agę hrk „Niepotrzebni mogą odejść” i „Irzeciego 
ralne i wybory między złem a złem, pozo- ny albo głupi sposób, te zaś, które przeży- ucieka”. człowieka”. Jeśli można mówić o stylu 


Poniżej Alan Bates. 





stawiające na duszach bohaterów głębo- 
kie blizny. Reed wkładał dużo wysiłku, by 
doprowadzić każdą historię do stanu, 
w którym będzie ją można zin- 
terpretować „na dwa przeciw- 
stawne sposoby”. Doskonale wi- 
dać to w „Niepotrzebni mogą 
odejść”. Film ten oparty jest na 
powieści FL. Greene'a (niemającego nic 
wspólnego z Grahamem Greene'em). 
W filmie Reeda historia Greene'a o człon- 
kach IRA terroryzujących Ulster utraciła 
swój pierwotny „lokalny wymiar”, prze- 
stała być opowieścią o ucieczce jednego 
z napastników, stając się historią uniwer- 
salnego „niepotrzebnego człowieka”, usi- 
łującego odnaleźć schronienie w nieprzy- 
jaznym mieście. Charyzmatyczny James 
Mason w roli głównej sprawił, że nie spo- 
sób traktować bohatera jak zwykłego 
bandytę, już raczej jako zagubionego 
w świecie idealistę. 


UPADŁE ANIOŁY 

Reeda określa się często jako re- 
żysera dzieci. W istocie, pośród autorów 
niespecjalizujących się w filmach dla 
dziecięcej czy młodzieżowej widowni, 
trudno znaleźć drugiego, który mógłby 
z nim konkurować pod względem ilości 
i jakości ról przeznaczonych dla młodo- 
cianych aktorów (jedyny filmowiec, który 
przychodzi mi do głowy, to Abbas Kiaro- 
stami). W dwóch jego filmach, „Stracone 
złudzenia” i „Oliver!” (1968), dzieci wystę- 
pują w głównych rolach, w wielu innych 
mają role drugoplanowe albo „soczyste” 
epizody. Sam Reed twierdził, że pracuje 
z dziećmi, ponieważ po prostu je lubi. 
Według mnie jest jeszcze inny powód ich 
obecności. W filmach Reeda są one z re- 
guły milczącymi obserwatorami, a niekie- 
dy także mimowolnymi uczestnikami ta- 
jemniczych dramatów dorosłych. Ich do- 


ją wojnę, śmierć najbliższych, zdradę 
tych, którym zaufali, wejdą w dorosłe ży- 
cie, jak sugeruje autor filmów, jako ludzie 


pozbawieni niewinności, idący w ślad za 
swymi „upadłymi idolami”. U Reeda po- 
zbawienie niewinności dziecka jest za- 
wsze najwyższym dowodem zepsucia 
świata i o wiele większą tragedią niż, na 
przykład, śmierć dorosłego. Jest tak, po- 
nieważ ci, którym zniszczono szlachetne 
złudzenia, przeszczepiają swe złe do- 
świadczenia na kolejne pokolenia. W tym 
motywie można dopatrzyć się wątku au- 
tobiograficznego — Carol był synem wy- 
bitnego aktora i reżysera teatralnego, sir 
Herberta Beerbohma Tree, pochodzącym 
z „nieprawego” związku z Mary Reed. 
W dzieciństwie Reed podobno bardzo 
cierpiał z tego powodu, ale jako człowiek 
dorosły miał życie osobiste nie mniej 
skomplikowane niż jego ojciec. 
Przypadki dziecięcych postaci po- 
twierdzają zasadę, że dobre intencje wca- 
le nie muszą prowadzić do dobrych rezul- 
tatów. Przeciwnie, szlachetność jest często 
niebezpieczna. Najlepszym przykładem 
jest Felipe z „The Fallen Idol”, który tak 
bardzo stara się pomóc swemu przyjacie- 
lowi — służącemu, niecierpiącemu własnej 
żony — że niemalże doprowadza go do 
oskarżenia o morderstwo, którego ten nie 
popełnił. Dzieci u Reeda są jednak za- 
wsze dobre — nawet jeśli rezultatem ich 
działania jest tragedia, to w ostatecznej 
instancji jest to wina dorosłych. Ten ide- 
alistyczny stosunek Reeda do małych bo- 
haterów uważam za znak, że on sam jest 
„dzieckiem” modernizmu. W kinie post- 
modernistycznym nie sposób wyobrazić 
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VVEDŁUG REEDA POZBAWIENIE NIEWINNOSCI DZIECKA 


JEST NAJWYŻSZYM DOWODEM ZEPSI 


Reeda, tym bardziej można mówić o stylu 
Kraskera. Składa się na niego przede 
wszystkim dramatyczne oświetlenie uzy- 
skiwane poprzez używanie niewielu źró- 
deł światła i fotografowanie postaci z nie- 
zwykłych punktów widzenia. Krasker ko- 
rzystał także z subiektywnego punktu wi- 
dzenia i rozchwianej kompozycji zaczerp- 
niętych z ekspresjonizmu niemieckiego, 
który „wyprowadził” na ulice prawdzi- 
wych miast. W rezultacie Wiedeń z „[rze- 


Powyżej: „Oliver!”, u dołu: Carol Reed 


ciego człowieka” jest tak klaustrofobiczny 
jak żadne inne miasto świata występujące 
przed kamerą. Z kolei Belfast w „Niepo- 
trzebni mogą odejść” dzięki zastosowaniu 
szerokokątnego obiektywu i dymnej za- 
słony nabiera cech labiryntu. Świadec- 
twem docenienia udziału Kraskera w suk- 
cesie filmów Reeda był Oscar przyznany 
mu za „Irzeciego człowieka”. Krasker nie 
był jedynym świetnym operatorem, z któ- 
rym pracował Reed; inni to Desmond 
Dickinson, Oswald Morris czy Geor- 
ges Perinal, którego praca w „Straconych 
złudzeniach” przywodzi na myśl „głębię 
ostrości” z „Obywatela Kane'a” Wellesa. 

Także autorzy muzyki w specjal- 
ny sposób przyczynili się do sukcesu fil- 
mów Reeda. Muzyka u Reeda, zwłaszcza 
w jego thrillerach, ma nierzadko charak- 
ter ironiczny — jest spokojna, jednostajna, 
gdy akcja zmierza do kulminacji, beztro- 
ska, gdy na ekranie dzieje się coś drama- 
tycznego. Znów, najbardziej pamiętna 
jest odgrywana na cytrze melodia Antona 
Karasa do „[rzeciego człowieka”. Na uwa- 
gę zasługują także kubańskie rytmy 
z „Naszego człowieka w Hawanie”. 

Jako autor „Niepotrzebni mogą 
odejść”, „Straconych złudzeń” i „[rzeciego 
człowieka” Reed stworzył więcej arcy- 
dzieł niż jakikolwiek inny reżyser brytyj- 
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ski. Pod tym względem mogło konkuro- 
wać z nim bardzo niewielu twórców z Eu- 
ropy. Mimo to Reed nie doczekał się na- 
leżnego mu uznania. Być może winę za to 
ponoszą brytyjscy krytycy i publiczność, 
zawsze chwalący cudzych — Ameryka- 
nów — i nieznający swoich, a może to, że 
inaczej niż Hitchcock — odkryty przez 
Truffaut — czy Michael Powell — wycią- 
gnięty spod warstwy kurzu przez Scorse- 
se — Reed nie stał się „reżyserem reżyse- 
rów”. Jeśli tak, to jego czas może jeszcze 
przyjść — miasto, pokazywane jako anty- 
utopia, jest bowiem ulubionym tematem 
reżyserów końca wieku, a atmosfera mo- 
ralnej dwuznaczności jest bodajże jedy- 
nym powietrzem, w którym potrafią od- 
dychać dzisiejsi bywalcy kin. » 





CAROL REED (1906-76) FILMOGRAFIA 


1935 MIDSHIPMAN EASY 

1935 IT HAPPENED IN PARIS 
1936 LABURNUM GROVEL 

1937 WHOS YOUR LADY FRIEND? 
1937 TALK OF THE DEVIL 

1938 PENNY PARADISE 

1938 BANK HOLIDAY 

1939 GWIAZDY PATRZĄ NA NAS 
1939 A GIRL MUST LIVE 

1939 CLIMBING HIGH 

1940 NOCNY POCIĄG DO MONACHIUM 
1941 LETTER FROM HOME 

1941 KIPPS 

1941 GIRL IN THE NEWS 

1942 THE YOUNG MR. PITT 

1944 THE WAY AHEAD 

1945 THE TRUE GLORY 

1947 NIEPOTRZEBNI MOGĄ ODEJŚĆ 
1948 STRACONE ZŁUDZENIA 
1949 TRZECI CZŁOWIEK 

1951 MEN OF THE SEA 

1952 WYRZUTEK 

1953 THE MAN BETWEEN 

1955 MASKOTKA 

1956 TRAPEZ 

1958 KLUCZ 

1960 NASZ CZŁOWIEK W HAWANIE 
1963 CZŁOWIEK UCIEKA 

1965 UDRĘKA I EKSTAZA 

1968 OLIVER! 

1970 OSTATNI WOJOWNIK 

1972 FOLLOW ME 
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dzie, a zagładę przyniesie nam tech- 

nika. W Internecie trwa zbiórka pie- 
niędzy na film, którego zadaniem będzie 
wykazanie, że to właśnie Internet — rujnu- 
jący do reszty lokalne wspólnoty — stanowi 
dla człowieka największe zagrożenie. Tytuł 
„Naqoyqatsi” oznacza w języku Indian Ho- 
pi „walkę z życiem”. Będzie to trzeci film 
z tzw. cyklu qatsi. Pierwszy, pod tytułem 
„Kayaanisqatsi”, czyli „Życie poza równo- 
wagą”, powstał w 1982 roku i wzbudził za- 
chwyt na festiwalach. Film bez akcji, akto- 
rów i narracji, z muzyką Philipa Glassa ko- 
mentującą niezwykłe obrazy Świata, poka- 
zywał wojnę, którą wydaliśmy przyrodzie 
za pomocą technologii i wielkiego przemy- 
słu. Nakręcony 6 lat później „Powaqqatsi”, 
czyli „Życie w stanie przemiany” przyjęty 
był już z mniejszym entuzjazmem. Po 
pierwsze, minął szok nowości języka filmo- 
wego. Po drugie, film dotyczył Trzeciego 
Świata, pokazując, jak technika niszczy od- 
ległe biedne społeczeństwa, a nie zachod- 
nie — własne, bogate. 

Autorem tej trylogii jest niedoszły 
mnich z zakonu chrystusowców Godfrey 
Reggio, który spędził 14 lat na modlitwach, 
studiach i postach, zanim zdecydował się, 
że jednak zostanie filmowcem. Ucząc się za 
dnia w seminarium, wieczorami pracował 
z ulicznymi gangami Latynosów w Santa 
Fe, uważając, że im właśnie jest najbardziej 
potrzebny. Zgorszeni przełożeni polecili 
mu wyjechać do pracy w archiwach 
w Rzymie. Młody kleryk wolał jednak po- 
zostać przy swoim i odszedł z zakonu. Po 
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paru latach wsławił się pierwszą kampa- 
nią, we współpracy z Amerykańskim 
Związkiem Wolności Obywatelskich. Była 
to seria tablic przydrożnych — po polsku 
mówi się „billboardów” - i ogłoszeń telewi- 
zyjnych w najlepszym czasie antenowym, 
które ostrzegały przed ingerencją rządu 
w życie prywatne obywateli. 

Godfrey Reggio doszedł do wnio- 
sku, że Ameryka traci swe korzenie, budu- 
jąc na ruinach rodziny społeczeństwo tech- 
nologiczne. Z operatorem Ronem Fricke za- 
czął kręcić materiał o technicznym szaleń- 
stwie ludzi. Gdy już miał dobre pół godzi- 
ny zdjęć, przekonał kompozytora Philipa 
Glassa, by po raz pierwszy w życiu napisał 
muzykę do filmu, muzykę, która później 
nadała tempo montażowi. Powstało dzieło 
tak niezwykłe, że nie miało żadnych szans 
na dystrybucję. Reżyser zaproponował 
wówczas Francisowi Coppoli, czy nie 
chciałby zobaczyć filmu, który jest bez akcji, 
a tytuł ma nie do wymówienia. Coppola był 
tak poruszony projekcją, że wziął „Koyaan- 
isqatsi' do rozpowszechniania. Tak film tra- 
fił na Nowojorski Festiwal Filmowy, a po- 
tem ruszył w świat. 

Autor tych niezwykłych dzieł, 
choć mało znany masowej publiczności, 
wywarł wpływ na najszerzej stosowany 
język wizualny. Przyspieszone zdjęcia 
chmur płynących nad krajobrazem czy 
obrazy opatrzone wyłącznie muzyką — 
ten skondensowany styl narracji, choć 
pierwotnie wyrażał fundamentalne prze- 
słanie naszych czasów, bardzo dobrze pa- 
suje też do reklamówek. 





Od czasu „Powaqqatsi” Reggio 
nakręcił tylko dwa filmy. „Anima Mundi” 
to półgodzinna opowieść o życiu zwie- 
rząt inspirowana myślą Platona, że cały 
żywy świat jest istotą obdarzoną duszą 
i inteligencją, ponieważ wszystkie orga- 
nizmy są ze sobą jakoś połączone. Owa 
anima mundi, czyli dusza świata jest zako- 
rzeniona w tajemniczej sile życiowej, któ- 
ra wyjaśnia miejsce poszczególnych ele- 
mentów w złożonym porządku natury. 
Drugi film pt. „Evidence” (Dowód) o dłu- 
gości zaledwie 8 minut, ukazuje zło- 
wieszczy wpływ telewizji na dzieci, które 
w Ameryce spędzają przed telewizorem 
tyle samo czasu, co w szkole. Kamera śle- 
dzi oczy oglądające disnejowską kre- 
skówkę, które są tak otępiałe, jak u pa- 
cjentów szpitali psychiatrycznych. Cho- 
dzi tu o samo medium powodujące zdła- 
wienie wyobraźni i poddanie widza kon- 
troli ze strony narzędzia techniki. 

Trzeci film z serii „qatsi” ukaże 
ostateczny triumf techniki nad naturą, któ- 
ry doprowadza świat do całkowitego ujed- 
nolicenia. Głównym winowajcą tego pro- 
cesu jest Internet. Jak większość dzisiejszej 
technologii powstał dla potrzeb wojny. 
Chodziło o stworzenie sieci przesyłania in- 
formacji odpornej na zakłócenia ze strony 
przeciwnika. Zmianę zachodzącą w świe- 
cie z powodu Internetu przedstawi symfo- 
nia wizualna gotowych materiałów archi- 
walnych, które zostaną przekształcone za 
pomocą techniki cyfrowej. Reggio nazywa 
ten rodzaj manipulacji obrazem „degrada- 
cją doskonałą”. Wprawdzie była już stoso- 
wana przez innych, lecz reżyser zamierza 
doprowadzić ją do skrajności i stworzyć 
nowy rodzaj języka wizualnego. Jeśli 
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„Powaqqatsi” 
- „Życie w stanie 
przemiany” 


wszystko pójdzie dobrze, „Naqoyatsi” bę- 
dzie gotowe za półtora roku. 

Prócz zrzutki od dobrych ludzi 
w Internecie poważnych pieniędzy na do- 
kończenie zdjęć szuka dla Reggio produ- 
cent ostatniego filmu George a Lucasa. Ma- 
teriał pokazywany dla zachęty przyszłym 
inwestorom zawiera ostatnią sekwencję 
zatytułowaną „Zdumiewająca nadzieja”. 
Po zaatakowaniu widza obrazami techno- 
logii, która wyrwała się spod naszej kon- 
troli, reżyser stawia nas przed najbardziej 
ludzką sytuacją, jaką sobie można wyobra- 
zić. Jest to rozmowa człowieka z człowie- 
kiem. — W ludzkim dialogu znajdziemy 
ocalenie —- uważa Godfrey Reggio. U 
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owieści i filmy, w których 
D bohaterem dramatu jest przy- 
roda, odzwierciedlają stosu- 

nek człowieka do natury. Widać to 
doskonale na przykładzie „Księgi 
dżungli” (1894-95) Rudyarda Kiplin- 
ga i jej trzech ekranizacji zrealizowa- 
nych przez: Zoltana Kordę (1942), 
Walta Disneya (1967) i Stephena 
Sommersa (1994). Zamach białych 
kolonizatorów na ukryty w sercu in- 
dyjskiej dżungli skarb, staje się 
symbolem cywilizacyjnej ekspansji 
ludzkości. Nie jest dziełem przypad- 
ku, że w odzyskaniu ukochanej Kitty 
pomagają Mowgliemu dzikie zwie- 
rzęta: tygrysy, lamparty, słonie, wilki. 
Obok tego w kinie nieraz 
dawała o sobie znać metafora zdo- 
bywania i ujarzmiania natury już 
nie przez pojedynczych ludzi, lecz 
przez zorganizowane masy. Komu- 
nizm przestawiał bieg rzek, budo- 
wał olbrzymie tamy, zatruwał jezio- 
ra i morza, wycinał w pień tajęę, 
niszczył odwieczny ład procesów 
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rozwojowych natury. Zniewolony 
przez nieludzki system człowiek 
usiłował zniewolić naturę. Mniemał, 
że jest panem stworzenia. Aby się w 
tym utwierdzić, używał kamery — 
jak w sławnym filmie Wiktora Turi- 
na „Turksib — stalowy szlak” z 1929 
roku. Dziś odkrywamy w tym zapi- 
sie przerażający dokument ludzkie- 
go barbarzyństwa. 


kańskie” (1955) - wszystkie w reżyse- 
rii Jamesa Algara. Wkrótce doszły do 
tego oceaniczne filmy Jacques'a- 
Mvesa Cousteau „Świat milczenia” 
(1956) i „Świat bez słońca” (1964) oraz 
rewelacyjna „Kronika Hellstroma” 
(1971) Walona Greena. 

Od lat trwa walka o zacho- 
wanie i przetrwanie ginących gatun- 
ków, unikatowych miejsc, mateczni- 


BOHATEREM DRAMATU JEST TU PRZYRODA, A GŁÓW- 
NYM TEMATEM STOSUNEK CZŁOWIEKA DO NATURY. 


Dostrzeganie głębszej war- 
tości przyrody i kontaktu człowieka z 
nią jest charakterystyczne dopiero 
dla drugiej połowy naszego stulecia. 
Rozwinęła się dziedzina twórczości 
filmowej ukazująca zdumiewające 
bogactwo form istnienia świata fau- 
ny i flory. Istotny impuls przyniosła 
disnejowska seria „[rue Life Adven- 
tures” i wyprodukowane w jej ra- 
mach filmy: „Żyjąca pustynia” (1953), 
„Ginąca preria” (1954), „Lwy afry- 


ków natury. Film jest w tej batalii 
ważnym sprzymierzeńcem. Za je- 
den z filmów kultowych uznawany 
jest wśród młodych ludzi „Wielki 
błękit” Luca Bessona (1988). Równie 
wysoko ceniony przez nich jest tak- 
że inny francuski film, nakręcony we 
włoskich Dolomitach w tym samym 
roku. Mowa o „Niedźwiadku” Jean- 
-Jacquesa Annauda, osnutym na 


„Mikrokosmos” 





motywach „Władcy skalnej doliny” 
Jamesa Olivera Curwooda — jednym 
z najpiękniejszych i wyjątkowo 
wzruszających filmów współcze- 
snych, jakie zdarzyło mi się oglądać. 

Postawa obrony otaczające- 
go nas ekosystemu szczególnie daje 
o sobie znać w filmach o tematyce 
przyrodniczej wyprodukowanych 
w ostatnich kilku czy kilkunastu la- 
tach. Poza wymienionymi należą do 
nich również: „Uwolnić orkę” (1993) 
Simona Wincera i „Uwolnić orkę 2” 
(1995) w reżyserii Dwighta Little, 
„Goryle we mgle” (1988) w reżyserii 
Michaela Apteda oraz znany doku- 
mentalny cykl „Obrońcy afrykań- 
skiej przyrody” (1997) Gartha Luca- 
sa i Ann Strimling. 

Klasą dla siebie w tej konku- 
rencji jest jednak bezsprzecznie 
francusko-szwajcarsko-włoski „Mi- 
krokosmos” nakręcony w 1995 roku 
przez Marie Perrenou i Claude'a 
Nuridsany 'ego. To dzieło o ogrom- 
nej sile oddziaływania — godne po- 
etyckiej metafizyki Leśmiana. Kto- 
kolwiek widział ten niezwykły do- 
kument — arcydzieło filmu przyrod- 
niczego — ten nigdy nie zapomni fa- 
scynacji, z jaką scena po scenie od- 
krywamy niedostępne naszym 
oczom, ale uchwytne dla kamery i 
superczułej aparatury dźwiękowej 
życie toczące się każdego dnia we 
wnętrzu prozaicznej łąki. 

Film przyrodniczy powrócił 
w ten sposób do źródeł. Główną 
wartością tego gatunku jest dzisiaj 
mądra refleksja nad związkami łą- 
czącymi człowieka z naturą. Rów- 
nież kinematografia polska ma do 
odnotowania wybitne, choć niemal 
zupełnie nieznane ogółowi, osiągnię- 
cia na polu filmu przyrodniczego. 
Wiążą się one z twórczością pionie- 
rów tego gatunku w Polsce: najpierw 
Marty i Karola Marczaków i Włodzi- 
mierza Puchalskiego, a po wojnie 
także Józefa Arkusza oraz Barbary i 
Janusza Czeczów. Niewiele jest ga- 
tunków filmowych, w których nasze 
kino wniosłoby tyle cennego i miało 
do zaoferowania tak wiele wartościo- 
wych oryginalnych dokonań. k 
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TWÓRCA ZWALCZA KICZ W SWOIM DZIELE, 
BO WIE, ŻE KICZ PRZEZ NIEGO PODPISANY 
BĘDZIE ZWALCZAŁ SAMEGO TWÓRCĘ. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


ie każdy kicz jest pornografią, ale wszelka pornografia 

jest kiczem. Kicz redukuje całe zjawisko komunikacji. 

Niecały człowiek do niecałego człowieka przekazuje 
wiadomość przedstawiającą niepełną prawdę o czymś, niepełną, 
choćby z pozoru wyglądała właśnie na nagą prawdę. 
Inaczej działa sztuka, a szczególnie wielka sztuka. Ona pokazu- 
jąc czy opisując parę złączoną miłosnym uściskiem albo nagie 
ludzkie ciało, mówi więcej, potrafi powiedzieć coś o kosmosie, o 
samotności i godności człowieka, o losie i przemijaniu, nawet o 
sensie historii i Bogu. To piękna teoria, ale nie zawsze z cyrklem i 
aptekarską wagą można oddzielić kicz od sztuki — stąd dyskusje 
o ustawie dotyczącej zwalczania pornografii. Trzeba jednak pa- 
miętać, że praktyka społeczna, eksperymenty psychologiczne ra- 
dzą sobie z tym kreśleniem granic nie najgorzej. Wielu argumen- 
tów mogą dostarczyć obserwacje widowni kinowej — wielka 
sztuka łączy tę widownię w przeżywającą razem wspólnotę, 
kicz, pornografia, dzieli widownię. Najczęściej na tych, którzy są 
zażenowani i woleliby wyjść, i na tych, którzy się dali nabrać, 
ulegli popędom, pozwolili się zredukować, a czasem i poniżyć. 
Pornografię trudno jest zwalczać ustawami, aparatem prawa, po- 
licją. Twórca zwalcza kicz w swoim dziele, bo wie, że kicz ukazu- 
jący się z jego podpisem będzie zwalczał samego twórcę, będzie 
mu psuł opinię, ujmował sławy. Jeśli twórca ulega, to najczęściej 
smutne tego przyczyny są łatwe do rozpoznania. 
Przypomniałem sprawy, o których już pisywałem, również w 
„Filmie”, nie tylko dlatego, że sprawa powróciła ostatnio w ob- 
szar publicznych zainteresowań. Z przyczyn — powiedzmy — na- 
ukowych chcę wrócić do fenomenu widowni, którą sztuka ce- 
mentuje, a kicz dzieli. Przeczytałem ostatnio interesujący esej Łu- 
cji Demby „Clivage i formuła Mannoniego” — esej wydrukowa- 
ny we wrocławskich „Studiach filmoznawczych (nr 19/98). Ten 
esej uświadomił mi, że nawet pozornie scalona zachwytem arty- 
stycznym widownia jest w swojej istocie podzielona, podzielona 
aż dwukrotnie. Po pierwsze, oglądając, każdy z widzów myśli 
sobie: „Dobrze wiem, lecz mimo wszystko...”. Na przykład: do- 
brze wiem, że te wszystkie strzelby Bonda robią huk i dym, nie 
zabijają nikogo, ale przyjemnie jest identyfikować się z tym dziel- 
nym przystojniakiem, iść z nim od zwycięstwa do zwycięstwa. 
Widz pamięta więc o iluzoryczności kina, o jego oszustwach, ale 
zarazem ulega iluzji, bo chce i może. Nie koniec na tym. Widz 
odbiera każdy film jako opowiadaną mu historyjkę, trochę nawet 
jak historię, którą sam podpatruje przez okno — okno ekranu. Ale 
jednocześnie widz wie, że poprzez film ktoś mówi do niego, ko- 
kietuje, poucza. Wie, że poprzez ekran chce się z nim skomuni- 
kować Fellini czy Wajda, Zanussi albo Tarantino. A więc kolejna 
podwójność — historii i dyskursu. Nawet jeśli widzowie nie są te- 
go świadomi, a twórcy nie mają takich intencji, zwykły seans 
filmowy to zjawisko dziwne i skomplikowane. i ) 
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„Rękopis znaleziony w Saragos- 
sie” cieszy się na świecie sławą 
szczególną — rzadko wymienia- 
ny, jeszcze rzadziej omawiany 
w antologiach i leksykonach ki- 
na powszechnego, pozostawia 
niezatarte wrażenie na widzach 
nielicznych przeglądów i poka- 
zów specjalnych. Często nie pa- 
miętając nawet nazwiska reży- 
sera, pozostają oni wiernymi 
adoratorami „Rękopisu... ”, któ- 
rego projekcjom już od lat towa- 
rzyszy aura określana dziś jako 
odbiór filmu kultowego. Z jednej 
strony o zainteresowaniu „Ręko- 
pisem...” decyduje trudność 

w jego klasyfikacji: nie jest on 
ani filmem kostiumowym czy 
przygodowym, ani romansem, 
opowiastką filozoficzną czy fil- 
mem grozy, mimo iż tak jak lite- 
racki pierwowzór łączy wszyst- 
kie te gatunki; z drugiej — bra- 
wurowa kompozycja filmu, którą 
porównać można jedynie do 
późniejszych „Opowieści kan- 
terberyjskich” czy „Baśni tysiąca 
i jednej nocy” Pasoliniego. „Rę- 
kopis znaleziony w Saragossie” 
jest jednym z najbardziej repre- 
zentatywnych, a zarazem uni- 
wersalnych dzieł klasyki polskie- 
go kina, pozostających poza 
kręgiem tematyki narodowej, 
społecznej czy historiozoficznej. 
Wraz z hermetyczną, wizyjną 
adaptacją „Sanatorium pod 
klepsydrą” Brunona Schulza 
(1973) wymieniany jest w czo- 
tówce najwybitniejszych dzieł 
Hasa. Widowiskowy „Ręko- 
pis...” zdaje się odstawać od ka- 
meralnych filmów reżysera, ta- 
kich jak „Pętla” (1957), „Poże- 
gnania (1958), „Jak być kocha- 
ną” (1963) czy „Szyfry” (1966), 
choć równocześnie pozostaje 
filmem bardzo „hasowskim” — 

w egzystencjalnej tematyce, 
onirycznej atmosferze otaczają- 
cej bohaterów i zdarzenia, labi- 
ryntowej konstrukcji przestrzeni 
i czasu, teatralności przedsta- 
wianego Świata, a zarazem w 
niezrównanym bogactwie wizu- 
alnym obrazu, osiągniętym 
dzięki współpracy z wybitnymi 
filimowcami: scenografem Je- 
rzym Skarżyńskim i operatorem 
Mieczysławem Jahodą. 
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W SARAGOSSIE 


ry) ok 1809, oblężenie Saragossy 
p — przez wojska napoleońskie. 
| l W jednym z domów francuski 
oficer natrafia na rękopis ilustrowany 
rycinami. Dowódca aresztujących go 
hiszpańskich żołnierzy odnajduje 
w książce nazwisko dziadka, Alfonsa 
van Wordena, i zaczyna tłumaczyć cu- 
dzoziemcowi tekst manuskryptu: oto 
udający się do Madrytu Alfons, kapi- 
tan gwardii walońskiej, trafia na bez- 
droża w górach Sierra Morena. 
Opuszczony przez służących Alfons 
dociera do gospody na bezludziu. 
Tutaj dwie siostry Mauretanki, Emina 
i Zybelda, wyznają gościowi, że prze- 
powiedziano im poślubienie mężczy- 
zny, który jak one pochodzić będzie 
z rodu Gomelezów. Alfons wychyla 
czarę z tajemniczym napojem i spędza 
noc z siostrami, a następnie budzi się 
na bezdrożach. Błąkając się, dociera do 
groty pustelnika, któremu opowiada 
historię jednego z licznych pojedyn- 
ków ojca; następnie wysłuchuje dzie- 
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jów grzesznego romansu pastucha Pa- 
szeki, wywodzącego się ze szlachec- 
kiego rodu z Kordoby. Nad ranem wy- 
rusza do Madrytu, lecz w górach zo- 
staje schwytany przez inkwizytorów; 
z ich rąk wybawiają go Emina i Zybel- 
da. Wypicie czary znów prowadzi do 
przebudzenia na bezdrożach — tym ra- 
zem w towarzystwie kabalisty don Pe- 
dro Uzedy, który proponuje Alfonso- 
wi gościnę w swoim zamku, gdzie tra- 


fia on na rękopis — jego ryciny ilustru- 
ją wydarzenia, które ostatnio mu się 
przytrafiły. Do biesiady zasiada m.in. 
szlachetnie urodzony Cygan don Avo- 
rado. Rozpoczyna on długą i wielo- 
wątkową opowieść o przygodach 
swojej młodości. Po zakończeniu opo- 
wieści Avorady Alfons po raz kolejny 
trafia do komnaty Eminy i Zybeldy. 





BARBARA KOSECKA 


Szejk zdradza, że siostry spodziewają 
się dziecka Alfonsa, a wszystkie zda- 
rzenia ukartowano, by ostatni poto- 
mek rodu Gomelezów podtrzymał 
ciągłość rodu. Alfons po raz trzeci wy- 
pija wino z czary, a następnie dostrze- 
ga w drzwiach komnaty swego sobo- 
wtóra odchodzącego z siostrami. Bu- 
dzi się na bezdrożach, obok służących, 
którzy wyruszają z nim do Madrytu. 
Gdy w najbliższej karczmie Alfons spi- 


suje swoje dzieje, nagle słyszy znane 
mu już kolację 
„Zz dwiema cudzoziemkami”. W oknie 


zaproszenie na 


dostrzega Eminę i Zybeldę i wybucha 
opętańczym śmiechem. 

„Rękopis znaleziony w Sara- 
gossie” jest jednym z tych arcydzieł, 
które można oglądać na nowo natych- 
miast po zakończeniu seansu; za każ- 








dym razem rozpoczynając film zupeł- 
nie inny, bardziej skomplikowany i za- 
gadkowy, a przy tym wciąż tak samo 
śmieszny... Nawet jeśli zgodzić się ze 
stwierdzeniem, że film redukuje myślo- 
we i fabularne bogactwo powieści Jana 
Potockiego, „Rękopis... ' Hasa pozosta- 
nie nieśmiertelną wizytówką polskich 
aktorów, którym nigdy wcześniej nie 
dano szansy zaprezentowania swego 
vis comica w takiej skali i bogactwie. 
Gotowość do uczestniczenia 
w kolejnych seansach „Rękopisu...” tyl- 
ko po części tłumaczy niepowtarzalna, 
„szkatułkowa” kompozycja filmu. Nie- 
pewność i dezorientacja, rozproszenie 
i labiryntowość, charakteryzują zarów- 
no fabułę, jak i konstrukcję przedsta- 
wionego świata. Alfons — niefortunnie 
zapętlony w jakimś zaczarowanym wy- 
cinku przestrzeni i czasu — nie dość, że 
opowiada (dzieje własnego ojca), słu- 
cha opowiadań i sam stanowi treść 
opowiadania, lecz także „jest opowia- 
dany”, wypełniając treść zapisanych 
wcześniej zdarzeń. Jego przygoda obra- 
zuje fatalne uwięzienie w historii, we- 


wnątrz opowieści, snutej przez tajem- 
niczego Demiurga, obojętny los lub 
zgoła — nic... — Jesteśmy jak ślepcy, któ- 
rzy błądzą po ulicach nieznanego mia- 
sta — powiada jeden z bohaterów filmu, 
jakby chcąc ostrzec niezbyt rozgarnięte- 
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Jak we wszystkich filmach Ha- 
sa, śmierć przyzwyczaja do swego wi- 
zerunku w niemal każdym kadrze. Ob- 
razom spopielałych szczątków, gniją- 
cych trupów, kielicnów w kształcie 
czaszki i węży niespodziewanie wypeł- 


go kawalerzystę, że wszelki 
ruch, zmiana, postęp są tylko 
iluzją. Wypijanie kolejnych 
kielichów tajemniczego na- 
poju jest jak przechodzenie 
do innej rzeczywistości; 
opuszczanie się w coraz niż- 
sze piętra snu z dręczącą 


i ) ZNALEZIONY w SARAGOSSIE 
Polska 1964 Reż.: Wojciech Jerzy Has. Scenariusz na podstawie powieści 
Jana Potockiego pod tym samym tytułem: Tadeusz Kwiatkowski. Zdj.: Mie- 
czysław Jahoda. Muz.: Krzysztof Penderecki. Scenogr.: Jerzy Skarżyński i Ta- 
deusz Myszorek. Kostiumy: Lidia Skarżyńska. Dźwięk: Bogdan Bieńkowski. 
Wyst.: Zbigniew Cybulski, Iga Cembrzyńska, Joanna Jędryka, Elżbieta Czy- 
żewska, Franciszek Pieczka, Bogumił Kobiela, Leon Niemczyk, Gustaw Holo- 
ubek, Stanisław lgar, Stanisława Jędryka, Barbara Krafftówna, Ludwik Beno- 
it, Pola Raksa, Krzysztof Litwin, Stanisław Maklakiewicz, Beata Tyszkiewicz, 


myślą, że osoba śniącego po- 
zostanie nieujawniona. Film 
Hasa, efektowny i kuglarski, iskrzący 
się dowcipem i oszałamiający formą — 
jest niepokojącym obrazem poszukiwa- 
nia transcendencji, próby spojrzenia 
poza niekończący się horyzont gry. To- 
warzyszy temu nieodłączne przekona- 
nie o ulotności ludzkiego trwania. Na- 
wet komiczny dramatyzm gestów ka- 
walera Toledo, który wysyła w domnie- 
mane „zaświaty” pytanie o czyściec, 
przestaje być tylko groteskowy. 


Adam Pawlikowski, Stanisław Opaliński, Wiesław Gołas 


zających ze skrzyń, towarzyszy psycho- 
deliczna ścieżka dźwiękowa Krzysztofa 
Pendereckiego. Wraz z niezwykłą at- 
mosferą zdjęć Mieczysława Jahody 
tworzy ona nastrój rozbicia, dystansu i 
niepokojącej „lekkości”. Klaustrofobicz- 
ne odczucie przestrzeni i czasu — co 
udało się w kinie tylko bardzo nielicz- 
nym reżyserom — czyni z „Rękopisu...” 
jeden z najbardziej oryginalnych fil- 
mów w historii kina. 
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Briana De Palmy nastroiła 
nas nostalgicznie. Postanowiliśmy więc przy- 
pomnieć kilka wcześniejszych filmowych akcji 
ratunkowych w kosmosie. 


, reż. Ron Howard (1995) 
Zamiast wylądować na Księżycu, Apollo 13 
ma kłopoty, a Huston walczy o bezpieczny 
powrót załogi. lom Hanks zmaga się z nara- 
stającym wzruszeniem, Ed Harris jest jeszcze 
twardszy niż zwykle (człowiek z żelaza!), a 
Bill Paxton potwierdza krążącą o nim opinię — 
kłopoty to jego specjalność. 


reż. Tom Clegg (1976) 

Krążąca po orbicie Ziemi baza zaczyna dryfo- 
wać w stronę kosmosu. Z Ziemi Śpieszą na ra- 
tunek, ale... o zgrozo! Ratownikami nie są lu- 
dzie, lecz wredne kosmiczne monstra, które 
posługując się telepatią (jesteśmy pod wraże- 
niem), knują zbrodniczą intrygę. 


reż. John Sturges (1969) 

Trójka astronautów bada wytrzymałość ludz- 

kiego organizmu w kosmicznych warunkach. 
Nieoczekiwanie zakres badań rozszerza się — 

ich rakieta odmawia posłuszeństwa, nie mogą 
więc wrócić na Ziemię. Niektórzy spisują ich 
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„Misja na Marsa”, „Apollo 13” Tom 
Hanks, Kevin Bacon, Bill Paxton, 
Sygnały MMXX”, Irena Karel, 


„Ukryty wymiar”, 





na straty, na szczęście amerykański prezydent 
jest odmiennego zdania. 


reż. James Cameron (1986) 

Żeby oddział uzbrojonych po zęby marines nie 
mógł sobie poradzić z kosmicznymi potwora- 
mi!? Miała to być podręcznikowa akcja ratowa- 
nia kosmicznych kolonistów. Tymczasem gdy- 
by nie dziarska niewiasta, zwycięstwo święto- 
wałyby potwory. 


reż. Gottfried Kolditz (1970) 

Jedna z najkosztowniejszych produkcji obozu 
socjalistycznego. W XXI wieku uszkodzony 
przez deszcz meteorytów statek dryfuje w 
przestrzeni kosmicznej. Na ratunek śpieszy 
„Łajka” dowodzona przez Piotra Pawłowskie- 
go. Najbardziej utkwiła nam w pamięci po- 
nętna pani nawigator — Irena Karel — w sek- 
sownym kombinezonie, wisząca w stanie nie- 
ważkości pod sufitem. 


reż. Paul Anderson (1997) 
Rok 2047. Grupa naukowców-astronautów 
ma wyjaśnić, co się stało siedem lat wcześniej 
ze statkiem „Event Horizon”. Oczywiście le- 
piej by zrobili (jedni i drudzy), gdyby nie ru- 
szali się z Ziemi. 


MAGAZYN: DYRDYMAŁY 


BYĆ JAK 
LEONARDO DICAPRIO 





Wszyscy krytykują Leosia, że taki z niego zły chłopczyk. My jednak, po wni- NIEWIARYGODNE, 

kliwym przeanalizowaniu jego ról, doszliśmy do wniosku, że krytyka jest ALE PRAWDZIWE... 

niesprawiedliwa. Każdy byłby taki, gdyby przeszedł tyle, co Leo. I tak: * Kręcąc „Dyktatora” Char- 

* polowały na niego krwiożercze futrzaki z kosmosu les Chaplin uparł się, by 
(„Critters 3” Kristine Peterson) jego żona Paulette 

* jego ojczymem był Robert De Niro — facet, z którym nie wolno Goddard — dla lepszego 
rozmawiać („You re talking to me!?”) („Chłopięcy świat” Michaela wczucia się w rolę sprzą- 
Catona-Jonesa) taczki — wyszorowała pod- 

* jego bratem był Johnny Depp, znany z kontaktów z bezgłowymi łogę w studiu. 
jeźdźcami i demolowania hotelowych apartamentów * Aż 127 razy powtarzała 
(„Co gryzie Gilberta Grape'a?” Lasse Hallstróma) swój dialog Shelley Duvall 

* skakał na główkę do rzeki Hudson w jednej ze scen „Lśnie- 
(„Przetrwać w Nowym Jorku” Scotta Kalverta) nia” Stanleya Kubricka. 

» strzelał do niego Gene Hackman * W „Podwójnym 
(„Szybcy i martwi” Sama Raimiego) ubezpieczeniu” 

* Kapuleci patrzyli na niego wilkiem Billy'ego Wildera Fred 
(„Romeo i Julia” Baza Luhrmanna) MacMurray gra kawale- 

* płynął „Titanikiem” („Titanic” Jamesa Camerona) ra... z obrączką na palcu. 

* nosił żelazną maskę (wyobrażacie sobie, jak mu było w niej duszno?!) * Dopiero w czołówce 
(„Człowiek w żelaznej masce” Randalla Wallace 'a) „Operacji Piorun” — ujęcie 

* zamiast spokojnie pływać na desce, musiał użerać się z bandą z ekranem zalanym 
nawiedzonych („Niebiańska plaża” „krwią” i strzelającym 
Danny ego Boyle 'a) Bondem — wziął udział 


Sean Connery. 
Wcześniej zastępował go 
kaskader Bob Simmons. 

















W jednej ze scen 


SZATA ZDOBI CZŁOWIEKA 


W ramach okolicznościowych podsumowań (koniec XX wieku) przypominamy 


„Gwiezdnych wojen” Geo- 
rge'a Lucasa Mark Hamill 


10 najsłynniejszych części filmowej garderoby: na widok Carrie Fisher 


* pognieciony prochowiec porucznika Columbo-Petera Falka swojej filmowej partnerki, 


» czarne długie rękawiczki Gildy-Rity Hayworth zamiast „Leia” krzyczy 


* kapelusz Indiany Jonesa-Harrisona Forda „Carrie”. 
* zielone rajstopki (elastyczne) Robin Hooda-Errola Flynna 
» futrzane gacie Conana-Schwarzeneggera 
* okulary Zbyszka Cybulskiego 
+ mała czarna Audrey Hepburn ze „Śniadania u Tiffany'ego” 
* czarna maska każdego Zorro 
» buty, tzw. matriksy, Keanu Reevesa z wiadomego filmu 
* prehistoryczne bikini Raquel Welch 

z „Milion lat przed naszą erą”. 
Każda z tych części garderoby, oddzielnie, może nawet się przydać. Futrzane 
gacie są niezastąpione podczas narciarskich wypraw, a prehistoryczne 
bikini przyda się na chłodne lato. Odradzamy jednak noszenia 
wszystkich tych rzeczy naraz... 


CYTAT MIESIĄCA: 


„Nie pożeramy członków rodziny”. 


(„Stuart Malutki”) Audrey Hepburn 
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ZZA CZOIOWWASCZKZZCOSE NO IUCISTEKOSONAOOSIA 
Program Irzeci - starannie dobieramy nie tylko filmy. 


Magazyn Filmowy - co dwa tygodnie, w niedziele o 13.05 
| SITOVZW COCA SCOJ SEAWCANKOW KOWPACE 


KOD SOJELIOSKKOU CHWESZTE SOWAINE SENIE 
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PÓŁPRZEWODNIK 


Krzysztof Wakuliński 


UCIECZKA Z KINA „WOLNOŚĆ: 


TIMPKEI Wtorek, 23 V, 23.00 


N: film tego reżysera czekano z przejęciem, gdyż 
zawsze mówił on własnym głosem o sprawach 
ważnych. Czekano długo. Milczenie Wojciecha Mar- 
czewskiego jako twórcy (od 1981 roku) miało symbo- 
liczny wymiar odmowy udziału w życiu kulturalnym 
epoki tzw. normalizacji, po zdławieniu obywatelskich 
i narodowych dążeń Polaków. 

„Ucieczka z kina »Wolność«” w sposób przewrot- 
ny nawiązywała do groteskowości PRL-owskiego życia. 

W PRL jedność ideową ogłaszano codziennie 
w telewizji jako główną wiadomość, a kominy huty Ka- 
towice „osobiście” angażowały się w pochwałę potęgi 
socjalizmu. Klasa robotnicza miała prawo „buntować 
się” tylko na oficjalnych wiecach, gdy trzeba było dać 
odpór szkodnikom, wichrzycielom i imperialistycznym 
sługusom. 

To, co dzieje się w filmie Wojciecha Marczewskie- 
go, to jakby spełnienie surrealistycznego marzenia o od- 
wecie na totalitarnej władzy absurdu i przemocy. W Ło- 
dzi, która żyje swoim ściśle kontrolowanym rytmem, do- 
chodzi do zjawiska niebywałego, wobec którego władza 
jest bezradna. Oto podczas wyświetlania jednego z fil- 
mów w kinie „Wolność” aktorzy na ekranie buntują się! 
Odrzucają ocenzurowane dialogi, zaczynają mówić wła- 
snym tekstem. Mimo że są tylko postaciami zarejestrowa- 
nymi na filmowej taśmie, burzą reżyserię fikcyjnego 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


świata i przemieniają się w wolne ludzkie istoty. Na ekra- 
nie kina obłudnie nazwanego „Wolność” naprawdę pa- 
nuje wolność. Błyskotliwa, metaforyczna wizja rewolty 
w świecie manipulowanym i kontrolowanym, wskazuje 
na bułhakowowskie inspiracje filmu. 

Niezwykłe wydarzenia w kinie „Wolność” spa- 
dają jak grom z jasnego nieba na szefa miejscowego 
urzędu cenzorskiego. Janusz Gajos w wielkiej, finezyj- 
nej kreacji stworzył postać człowieka, który pełni rolę 
reżimowego „strażnika”, ale ma świadomość swojej 
degradacji. Cenzor był kiedyś obiecującym poetą, ce- 
niono go jako krytyka literackiego. 

W świetnym portrecie psychologicznym, jaki 
nakreślił Gajos, jego bohater jest sponiewierany moral- 
nie, lecz nie przegrany ostatecznie. Ma dość godności 
i wrażliwości, by zaryzykować i przenieść się do ekra- 
nowego świata wolności. Automatyczna zamiana nie- 
woli na wolność nie jest jednak możliwa ze względów 
psychicznych i moralnych. Marczewski dając bohate- 
rowi nadzieję, prowokuje do osobistego rozrachunku 
z życiem w minionej epoce. Dziś ciągle ulegamy surre- 
alistyczno-dramatycznej sile tego filmu, którego zna- 
czenia nie sposób przecenić. U 
Polska, 1981, 115'. R.: Wojciech Marczewski. W.: Janusz Ga- 
jos, Teresa Marczewska, Piotr Fronczewski, Zbigniew Zama- 
chowski, Krzysztof Wakuliński. 
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LA DOLCE VITA 

Kino i jazz spotkały się w latach 50. 
Z ekranu popłynęła muzyka Davisa, 
Komedy, Ellingtona... I dziś oczy- 
wiście jazzowa fraza pojawia się 
czasem w kinie. Przekonuje nas o 
tym fantastyczna płyta włoskiego 
kwartetu - Tommaso/Rava. Standar- 
dami na niej staty się tematy filmo- 
we Morricone, Bacalova i Nino Roty. 
Tajemnica albumu polega na podej- 
ściu do znanych tematów, tak, żeby 
zabrzmiały świeżo, a jednocześnie 
przypomniały nam klimat filmu. 
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Jane Horrocks, Timothy Spall, Claire Skinner 


ŻYCIE JEST SŁODKIE 


Środa, 31 V, 23.20 KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


eśli znamy choć trochę twórczość Mike'a Leigh, musimy wyczuć w tytule 

filmu... gorzką drwinę. I rzeczywiście, to nie życie jest tu słodkie, ale łako- 
cie, których obsesyjną amatorką jest jedna z bohaterek. To jedyna „słodycz”, 
której doznaje się na ekranie, i to w nadmiarze. 

Początkowo Leigh zdaje się być tylko chłodnym obserwatorem rze- 
czywistości. Patrzymy na codzienność rodziny z przedmieścia i jej znajomych, 
żyjących skromnie, ale rozpaczliwie broniących złudzenia, iż dobrobyt jest na 
wyciągnięcie ręki. Nie można przyznać się do braku nadziei i utraty material- 
nych aspiracji w świecie, w którym trwa nieustanna propaganda „słodkiego”, 
bo dostatniego życia. 

Charakteryzując bliżej bohaterów i ich niezaspokojone potrzeby, re- 
żyser zmienia się chwilami w okrutnego karykaturzystę. Głowa rodziny to 
nicpoń, próbujący zakamuflować pozerstwem swoje próżniactwo i strach 
przed życiem. Jego żona Wendy jest wprawdzie jedyną osobą na ekranie god- 
ną życzliwości i szacunku za swe rodzinne poświęcenie, za wiarę w sens mi- 
łości, ale w istniejącym układzie jest jednocześnie ofiarą i współtwórczynią do- 
mowego absurdu. Obie córki bliźniaczki, Natalie i Nicola, każda w inny spo- 
sób, manipulowane są bezlitośnie przez różne wizje „szczęścia” i „prawdy”. 
Ma to skutek taki, że obie dziewczyny — choć Natalie stawiana jest za wzór 
Nicoli — oddaliły się od realnego życia. 

Do czego prowadzi zastępcze życie, pokazał Leigh na przykładzie do- 
brego znajomego bohaterów, Aubreya. Aubrey jest postacią tak komiczną, że 
oglądając go, można pękać ze śmiechu, lecz w pewnym momencie ten śmiech 
gaśnie na ustach. Bo najpierw zobaczymy upokorzenie człowieka, a za chwi- 
lę zrobi się jeszcze smutniej, gdy Leigh ukaże nam jego koszmarny psychicz- 
ny portrecik. Nie było i nie ma na świecie równości. Reguły walki o życiową 
pozycję są dla wielu zbyt ostre. Ale najsmutniejsze - mówi Mike Leigh — jest 
to, że obłędny ideał tzw. sukcesu ma siłę zniewalającą. I degraduje życie ro- 
dzinne, niszczy relacje międzyludzkie, czyni ludzi egoistami. Atakowani ze- 
wsząd wizją dobrobytu jako doczesnego raju nie są w stanie się obronić, gdyż 
telewizja i barwne pisemka zastąpiły im religię i kulturę. , 
Life is Sweet. Wielka Brytania, 1992. 103'. R.: Mike Leigh. W.: Alison Steadman, Jim 
Broadbent, Claire Skinner, Jane Horrocks, Stephen Rea, Timothy Spall. 
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WYBRZEŻE WEKRW KŁ 
Środa, 3 V, 23.10 sej 
„Użyto w tym filmie wszelkich klisz kina 
pacyfistycznego, znanych dobrze od 
czasu »Na Zachodzie bez zmiane” — ta- 
ka opinia brytyjskiego krytyka była jak 
najbardziej słuszna. A jednak film reży- 
sera-aktora Cornela Wilde'a (1915-89) 
do dziś odznacza się oryginalnością 
stylu i tonu, tak zresztą jak i inne podpi- 
sane przez niego utwory. Jest to kolejna 
opowieść frontowa — historia ciężkich 
walk małego oddziału żołnierzy amery- 
kańskich podczas inwazji na jedną 

z opanowanych przez Japończyków 
wysp na Pacyfiku w 1943 roku. Zwłasz- 
cza pierwsza część filmu może impono- 
wać brakiem patosu, surowością i gwał- 
townością relacji. Wilde w ostrym rytmie 
przeplata sceny masakry podczas lądo- 
wania na plaży pod ostrzałem z mono- 
logami poszczególnych żołnierzy. Inteli- 
gentnie wykorzystuje stop-klatkę, wiary- 
godnie oddaje sceny walki, szczególnie 
starcia wręcz. W drugiej części filmu ak- 
cja zwalnia — brutalne zasadzki w dżun- 
gli przeplatają się z sentymentalnymi re- 
trospekcjami, co jest pomysłem sztam- 
powym i nieprzekonującym. „Wybrzeże 
we krwi” nazwano „kinem jaskiniowym”, 
co w tym przypadku nie było wcale 
określeniem pejoratywnym. Chodziło tu 
o gwałtowność i bezpośredniość stylu 
łamiącego szablony amerykańskiego ki- 
na wojennego. Należy zgodzić się z kry- 
tyką, która porównywała ten film do do- 





konań Fullera, z tym że większość jego 
widowisk wojennych z lat 50. i 60. była 
o wiele bardziej niż „Wybrzeże...” na- 
znaczona rażącym dziś patriotycznym 
patosem. „Wybrzeże we krwi” należy do 
rodziny widowisk wojennych, podważa- 
jących hollywoodzkie reguły, bez któ- 
rych nie powstałyby w takim kształcie, 

w jakim je znamy, „Szeregowiec Ryan” 

i „Cienka czerwona linia”. (TJ) 
Beach Red. USA, 1967. 97'. R.: Cor- 
nel Wilde. W.: Cornel Wilde, Burr De 
Benning, Patrick Wolfe, Rip Torn, 
Jaime Sanchez. 


SAMOTNOŚĆ K 
DŁUGODYSTANSOWCA 
Piątek, 5 V, 20.30 

Tom (Courtenay) ma szansę wygrać 
wolność i lepsze życie, a może nawet 
przepustkę do wielkiej kariery lekko- 
atletycznej i awansu społecznego. Ale 
Tony Richardson, jeden z ówczesnych 
„młodych gniewnych” angielskiego ki- 
na, stawia pytanie, co w istocie jest 
zwycięstwem, a co porażką. Bohater, 
pensjonariusz zakładu poprawczego, 
toczy podwójną walkę: sportową i we- 
wnętrzną, związaną z drążącym go 
dylematem moralnym. 

Twórcy „Samotności długodystansow- 
ca” zręcznie wpisali historię swego bo- 
hatera w motyw biegu, który staje się 
metaforą życia. Tom podczas długiej 
rywalizacji przywołuje obrazy z prze- 
szłości. Dowiadujemy się o jego mło- 
dzieńczym buncie przeciwko domo- 
wemu zakłamaniu i drodze do prze- 
stępstwa. Poznajemy warunki panują- 
ce w domu poprawczym, kierowanym 
przez dyrektora (Michael Redgrave), 
który czuje się panem życia swych 





Tom Courtenay 


podopiecznych. Wątek rodzinny razi 
naiwnością akcentów antykonsump- 
cyjnych i schematyzmem postaci, jed- 
nak znakomita gra Toma Courtenaya 
nadaje tym partiom filmu dramatyczną 
wyrazistość. Obraz poprawczaka to 
już popis reżysera i operatora filmu. 
Autentyzm ludzkich sylwetek i sytuacji 
wzmacniają surowe, chropawe zdjęcia 
Waltera Lasally'ego. Wspomniany dy- 
rektor domu poprawczego, maniakal- 
ny wielbiciel sportu, jest w oczach Ri- 
chardsona postacią złowróżbną. Nie 
dziwimy się, że Tom w pozornie szalo- 
nym geście rezygnuje ze zwycięstwa. 
W imię obrony wewnętrznej wolności 
odrzuca karierę budowaną na przymu- 
sie wygrywania. (KD) 
The Loneliness of the Long Distance 
Runner. Wielka Brytania, 1962. 103'. 
R.: Tony Richardson. W.: Michael 
Redgrave, Tom Courtenay, Avis Bun- 
nage, James Fox, Peter Madden. 





a 
a 


a7 


„ o 


ZA LAAKILMUJLI: 


%; 


2) 
LB 


ja > r f 
5 ką. % 
hm 


m 

» u 
; 'eL 

1 

+1 


|g 
9. 


z t 
KZR 2 
o 4, 
" 
| 2> 
Ł Ż- 


- 


- "r A 
s z s u 
. 


w 
"= 
a 
A) 
a ; 
a A 


+ 

ew, 

„4 

p” " 

al 

« 
mę PPP 
— 


ę 3 pd a z" 3. yy 
;$'m "mV 2 

44 4. z + 

R 

Y 

E_ 

A 

R: | 


h W 
0 BGSSEINIEJ Coy) 







Eli 


BIDŹCE: 


" 
cal 
— 


W 


ZAOMSTA 
LEZEŻ 


m 
zt 
z 


RLLT 
|=] 
|Eż| 


wi AAK 


AR 





KWIAT MEGO SEKRETU 
DYM 

| -l0/ RZI4%/244 

Jasio (AA B-lejejcji4 
lol JISKo) M-10/0/,4 
PRZEŁAMUJĄC FALE 


TRANCEFORMER 
PORTRET LARSA VON TRIERA 


MIĘDZY ZŁEM A GŁĘBOKIM 
BŁĘKITNYM OCEANEM 


| zasila gle) 17. Cele 7.1) Koj-1 
CH GGI4AAI (CF. EIA, Z) 
4.(ejtl-ile]'7.W.iTydeocyg:7.(>7-Ń 
ÓSMY DZIEŃ 

KIA acielcociew JzlelrAay. 
MANNEKEN PIS 

PO TAMTEJ STRONIE CHMUR 
CLERKS-SPRZEDAWCY 
SOL tej :E) 


INSTYTUT BENJAMENTA 
oraz ULICA KROKODYLI 


HISTORIA LILIANY 
|ej.y4.(e]-Hoj/ (Xe) 

[jt slej 7 WzgejPlz1074 
KORNELA ESTIEGO 
KAMASUTRA 
lej le) ZW=JI-157. 
ROZMAWIAJĄC, OBMAWIAJĄC ... 
W POGONI ZA AMY 
FUNNY GAMES 
| gej-|iej lecie g <WUUY 
cole 4274 101044 
WSPÓŁLOKATORKI 


Koj JCHEJ|-47/44/5 
Szkic do portretu Francisa Bacona 


go Ko) Z RC HĄ4-44 
PRZEJRZEĆ HARRY'EGO 
WILD MAN BLUES 

CZAD ELLA 741] 
(KUETEY Wulecjej |= 

W STRONĘ MARRAKESZU 
LATAJĄCY HOLENDER 
OSTATNIE TAKIE LATO 

NAGA DUSZA 


(74 
|(-748 
(744 
| CZ4 
(744 
(744 


reż. 


[cy 
reż. 






Pedro Almodóvar 
ZVEAUE Lee) 

Wim Wenders 

MZYLCAA Ele MsUIWWEICJA 
|IEIHCICZECUCIJ 
|-ICAZO MELA 


O Ue =" LUC 


| ElitejaN mi= la0=1 
Woody Allen 


CZAI CH SCJTe|g] 


| (7 
(744 
|(-7-44 
| 
(7-44 
(744 
(74 


| CY 
[74 
|(-y4 


(7-4 
[74 
|(7Ą 
(7-4 
(74 
(744 
(744 
. Wim Wenders 
|(-7-4 


[(-74 


(74 
| (74 
| (74 
(74 
|(-744 
(74 
|(->74 
(744 
[74 
(7-44 


David Lynch 
NEISSAEURPLOLUCZI 
Woody Allen 

|CULA ZUNze= CZE 
Michelangelo Antonioni 
Kevin Smith 

Doug Liman 


=ICIOCRONCN 
Jerzy Domaradzki 
Pedro Almodóvar 


József Pacskovszky 
| LCZWA EULA 

Terence Davies 
Nile) M ale) (e)(ol-Ja(-18 
Kevin Smith 
leje =IN a ELal=) C=) 
Ingmar Bergman 


WL CHSCJTe a] 


John Maybury 

O OCR a El47< 
Woody Allen 
Barbara Kopple 
BZ WY ETZ 
|CUIWAWOCI 
[EJICEJY ECH alatela] 
NOCJOCJLe| 
David Keating 
Carine Adler 


miejscowość kod 
Informacje i zamówienia: GUTEK FILM Sp. z 0.0., ul. Gen. Andersa 1 
00-147 Warszawa. tel. (022) 635 07 63. fax: (022)6352001 _.._ ae... 1 





PÓŁPRZEWODNIK 


POUFNY RAPORT 
Piątek, 12 V, 10.00 
Kolejny przykład aktorskiej i reżyserskiej 
pychy Orsona Wellesa czy też intrygują- 
ce barokowym stylem studium zła? „Po- 
ufny raport” przyjęto bardziej niż chłod- 
no. Filmowi zarzucano wtórność, zbyt 
daleko posuniętą umowność. Rzeczywi- 
ście, bajecznie bogaty finansista, pan Ar- 
kadin, to „skrzyżowanie obywatela Ka- 
ne'a z Bogiem” — jak pisano. Oczywiste 
jest też pokrewieństwo Arkadina z posta- 
ciami szekspirowskimi. Welles grający tę 
rolę ulega swej słynnej pasji do przy- 
wdziewania masek, przyklejania sobie 
sztucznych nosów i efekciarskiego ope- 
rowania głosem. Dziś razi to tylko chwila- 
mi, ponieważ cała ekranowa rzeczywi- 
stość „Poufnego raportu” jest ostentacyj- 
nie konwencjonalna. Welles podkreśla 
sztuczność scenerii, garściami czerpie 
zwłaszcza z ekspresjonizmu. Udało mu 
się jednak uzyskać wrażenie widmowej 
nierealności świata. Krytykowano Welle- 
sa za błędy obsadowe. Ale kontrast po- 
między surową półamatorską grą Rober- 
ta Ardena jako Van Strattena, niebieskie- 
go ptaka badającego niejasną prze- 
szłość Arkadina, a resztą doskonałej ob- 
sady grającej w konwencji groźnej grote- 
ski jest celowy i dobrze służy filmowi. 
Stratten jest zaledwie muśnięty przez zło. 
Gdy tymczasem wszyscy inni, którzy ze- 
tknęli się z Arkadinem, są już śmiertelnie 
nim zarażeni. Korzystając ze zużytej for- 
muły thrillera, nasycając film demoni- 





Mischa Auer i Robert Arden 


zmem podejrzanej jakości, Welles drwi 
sam z siebie i z kina w ogóle. „Poufny ra- 
port” zawiera przecież myśl do dziś nie- 
pokojącą, stale obecną w twórczości re- 
żysera „Obywatela Kane'a”. Do wielkich 
czynów są zdolni z reguły ludzie skażeni 
złem. Nawet ich upadek jest imponujący. 
Dobro u Wellesa bywa po prostu nudne. 
A nudy przecież Welles nie znosił. — (TJ) 
Mr. Arkadin/Confidential Report. Hisz- 
pania-Francja, 1955. 94. R: Orson 
Welles. W: Orson Welles, Paola Mori, 
Robert Arden, Michael Redgrave, Pa- 
tricia Medina. 
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SALO, CZYLI K 
120 DNI SODOMY 

Sobota, 13 V, 23.00 

Ostatni film Pasoliniego to adaptacja 
„120 dni Sodomy”, jednej z powieści 
„boskiego markiza”. We Włoszech cen- 
zura nie wpuściła filmu na ekrany, pre- 
miera odbyła się we Francji. Akcja zosta- 
ła przeniesiona z XVIII wieku w rok 1943 
do republiki Saló, gdzie usiłowano przy- 
wrócić faszystowskie rządy Mussolinie- 
go. Czym więc jest „Saló..." — wyrafino- 
wanym acz niezwykle drastycznym fil- 
mowym esejem na temat demoralizacji 
władzy i konieczności anarchicznego 
buntu przeciw niej? Czy może tylko, 
trudnym do zniesienia, chłodnym, choć 
nie pozbawionym ukrytej ekscytacji au- 
tora katalogiem okrutnych perwersji? 
Film zainscenizowany jest bowiem jako 
skrajnie bezpośrednia relacja, co dla 
wielu widzów było całkowicie nie do 
przyjęcia. „Saló...” wydaje się jednym 

i drugim, ale niewątpliwie jest intelektual- 
ną pomyłką. Już samo mechaniczne za- 
stąpienie francuskich libertynów faszy- 
stowskimi dygnitarzami jest pomysłem 





Elisa de Giorgi i Caterina Boratto 


ryzykownym. Miał rację Roland Barthes, 
pisząc: „Zachowując wierność wobec 
dosłowności scen u Sade'a, Pasolini wy- 
paczył zarówno istotę Sade 'a, jak i istotę 
faszyzmu”. Zresztą tym, co się najmoc- 
niej zapamiętuje z filmu, nie są wcale ani 
wątpliwe intelektualne spekulacje, ani 
też „antyerotyczny erotyzm”, którym jest 
on przepełniony. Najważniejszy jest 
wszechobecny klimat rozkładu i śmierci. 
W „Saló...” Pasolini wciąga widzów 

w pułapkę, nikomu nie pozwala na 
oczyszczenie, stara się przekonać, że 

w każdym z nas drzemią pokłady zła 

i ukryte pragnienie zniszczenia. Czy dla 
tak w gruncie rzeczy oczywistego wnio- 
sku warto było użyć aż tak skrajnych 
środków ekspresji? (TJ) 
Sałó o le centoventi giornate di Sodo- 
ma. Włochy-Francja, 1975. 114'. R.: Pier 
Paolo Pasolini. W.: Paolo Bonacelli, 


_ Giorgio Cataldi, Umberto Paolo Quinta- 


ville, Aldo Valetti, Caterina Boratto. 


























WYLICZANKA z 
Środa, 17 V, 22.00 %- 
Nauczyciel Martensson (Per Oscars- 
son) niepewnym wzrokiem spogląda 
na uczniów pochylonych nad kartkami. 
Wybucha nagle, gdy jeden z nich 

— wbrew jego zakazowi — przerywa 
ciszę, w jakiej odbywa się sprawdzian. 
Martensson wie, że przegrał. 

Chciał pokazać, że potrafi być surowy 
i stanowczy, ale ujawnił jedynie swoją 
słabość. Cóż uczyni w trudniejszych 
sytuacjach? 

„Wyliczanka” Jana Troella to kameral- 
ny, czarno-biały film o zdumiewającej 
momentami intensywności wyrazu. 

Z jednej strony mamy tu skromność 
formy, „brudne”, niby-reportażowe 
zdjęcia, budujące klimat całkowitej 
prawdy. Z drugiej - obserwacja życia 
została umiejętnie wzbogacona 
kreacyjną inwencją. 

Nauczyciel Martensson przypomina 
chwilami gogolowskie postaci. 
Codziennie cierpi, idąc do szkoły, 
która stała się jego koszmarem, 

choć rozpoczynał pracę pełen 
entuzjazmu. Bohater zupełnie nie wie, 
jak zapanować nad swoją nieskorą do 
posłuchu klasą, nie ma pojęcia jak 
zbudować swój autorytet. Nie potrafiąc 
nawiązać z uczniami bliższego 
kontaktu, jest cały czas w stanie 
frustracji i lęku, że sytuacja wymknie 
mu się spod kontroli. 

Powoduje to gwałtowne, żenujące 








Per Oscarsson 


w oczach klasy reakcje. 

Per Oscarsson imponująco pogłębił 
wizerunek bohatera. Nie tylko ukazał 
śmieszność i dramat człowieka, 

w nieodpowiedniej dla siebie profesji. 
Dzięki swojej mistrzowskiej grze ukazał 
jedną z brutalnych stron życia: 

piekło ostatecznego rozczartowania 
samym sobą. (KD) 
Ole dole doff. Szwecja, 1966. 110'. 
R.: Jan Troell. W.: Per Oscarsson, 
Kerstin Tidelins, Ann-Marie 
Gyllenspeltz, Bengt Ekerot, 

Marriett Forssell. 











NIEBIESKI PTAK TVPR 
Piątek, 19 V, 10.00 

Miała to być pełna radości życia 
„opowiastka łotrzykowska” o działającej 
w okolicach Rzymu grupie oszustów. 
Jednak już w czasie realizacji Fellini 
zmienił koncepcję, przygnębiony 
wyrachowaniem środowiska, które lepiej 
poznał podczas zdjęć. W rezultacie 
powstał film gwałtowny i niezbyt konse- 
kwentny, chwilami naiwnie moralizujący. 
A jednak po dziś dzień jest on porywają- 
cy, bo pełen bólu. Główny bohater 
oszust-weteran Augusto (miał go zagrać 
Bogart, ale było to niemożliwe ze wzglę- 
du na stan jego zdrowia) o śmiertelnie 
znużonym obliczu Brodericka Crawforda 
podejmuje rozpaczliwe i niezręczne pró- 
by przełamania izolacji, otwarcia się na 
uczucia, na przyjaźń i miłość. | ponosi 

w swoich wysiłkach serię coraz bardziej 
upokarzających klęsk. Ten wizerunek 
człowieka wypalonego mógłby się wyda- 
wać zbyt melodramatyczny. Podobnie 
jak wiele sytuacji przedstawionych w fil- 
mie. A przecież dzięki kreacji Crawforda, 
który nie nadużywa mocnych efektów 


.. 





Broderick Crawford 


i wystrzega się jednoznaczności 

oraz dzięki kilku wstrząsającym sekwen- 
cjom „Niebieski ptak” zachował emocjo- 
nalną siłę. Słusznie pisano, że w tym 
równym, pospiesznie zmontowanym fil- 
mie Fellini osiągną! rzadką u siebie dra- 
pieżność wizji świata, zbliżoną do dzieł 
Buńuela, choć nie tak wieloznaczną. 
Oszukiwani nie budzą litości, nie są wiele 
lepsi od tych, którzy ich wykorzystują. 
Pesymizm Felliniego nie jest w tym przy- 
padku rozświetlany nieśmiałą nadzieją 
miłości, jak w „La stradzie”. A jednak bo- 
lesny finał (będący niewątpliwie aluzją do 
Drogi Krzyżowej) może budzić do dziś 
ambiwalentne odczucia: z jednej strony 
- jego natrętny symbolizm, z drugiej 

- zapadająca w pamięć, przejmująca 
twarz Crawforda. (TJ) 
Il bidone. Włochy-Francja, 1955. 98'. R: 
Federico Fellini. W: Broderick Craw- 
ford, Richard Basehart, Franco Fabrizi, 
Giulietta Masina, Lorella De Luca. 
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CUBE 


EE 
Thriller s.f., 90* 


odobnie jak „Matrix” ten film ma ambicje niby-filozoficzne, jego twór- 

cy skłaniają widzów do poszukiwania interpretacji przedstawianych 

tu wydarzeń. Szczególnie zaś zagadki tajemniczego otoczenia, w któ- 
rym znalazła się szóstka bohaterów. Tym otoczeniem jest labirynt tytułowego 
sześcianu — ciąg połączonych ze sobą pomieszczeń. Część z nich to śmiertelne 
pułapki. Siłą i zarazem słabością „Cube” jest owa metaforyczna sytuacja wyj- 
ściowa. Skłania ona widownię do aktywności, ale do aktywności, przyznajmy 
ograniczonej. Co oznacza sześcian — piekło, więzienie, czyściec, raj? Właściwie 
każda odpowiedź jest dobra i każdą można w miarę logicznie uzasadnić. 
Oczywiście okazuje się, że „Cube” nie może zawierać jednoznacznego zakoń- 
czenia, bo okazałoby się ono po prostu trywialne. Puenta jest więc raczej ba- 
nalna: złu, które przypuszcza atak na ludzi uwięzionych w sześcianie, może 
przeciwstawić się tylko człowiek chory psychicznie i dlatego wewnętrznie 
czysty. Pozostali nie potrafią zdobyć się na solidarne działanie, które być może 
mogłoby pomóc wyrwać się im z potrzasku. Ewolucję bohaterów, triumfujące 
nad nimi słabość i zło ukazano w konwencji dreszczowca o grupie ludzi ska- 
zanych na siebie i poddanych presji niebezpieczeństwa, która ujawnia głębsze 
pokłady ich osobowości. Taki sposób opowiadania i opisu postaci z pewnością 
służy komunikatywności filmu, ale powoduje też liczne uproszczenia. A po- 
wodzenie „Cube” świadczy z pewnością o tym, że wielu — szczególnie mło- 
dych ludzi — chce się zastanawiać nad naturą świata i własnego duchowego 
wnętrza. „Cube” wcale nie wydaje się być złym wstępem do takich refleksji. b 
Cube. Kanada, 1997. R.: Vincenzo Natali. W.: Maurice Dean Wint, Nicky Guada- 
gni, David Hewlett, Andrew Miller, Wayne Robson. Tantra. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 

















DWORZEC NADZIEI 
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Dramat, 110' 

Salles pokazuje bezwzględny świat, w 
którym walka o fizyczne przetrwanie 
nie pozwala na sentymenty. A jednak 
nie ma tu ekscytacji malowniczą este- 
tyką nędzy ani sentymentalnej po- 
chwały dobra. Emerytowana nauczy- 
cielka marzy tylko o tym, by mieć co 
jeść i posiedzieć przed kolorowym te- 
lewizorem. Ale ten telewizor jest zapła- 
tą za pierwszą wielką podłość w jej 
życiu. Film opowiada o odkupieniu te- 
go czynu — Dora obiecuje, że odnaj- 
dzie ojca osieroconego przez matkę 
dziewięcioletniego Josue. Salles nie- 
natrętnie zaznacza religijny wymiar 
opowieści, koncentrując się na subtel- 
nej analizie dojrze- 
wania dwójki boha- 
terów do uczucia. 
Pisano, że jest to 
odrodzenie neore- 
alistycznej estetyki. 
Dla Sallesa niezwy- 
kle ważna jest ob- 
serwacja rzeczywi- 
stości, ale też nadanie jej moralnego 
ładu. Jest to ład miłości (TJ) 
Central do Brasil. Brazylia-Fran- 
cja-Hiszpania-Japonia, 1998. R.: 
Walter Salles. W.: Fernanda Monte- 
negro, Vinicius de Oliveira, Soia Li- 
ra, Othon Bastos. Vision. 


OCZY SZEROKO ZAMKNIĘTE 
kkk 

Dramat, 159' 

Historia lekarza — pracoholika i jego 
żony, wzięta z prozy Arthura Schni- 











tzlera, opowiedziana jest w sposób 
hieratyczny i wykalkulowany. Kubrick 
czuje się w swoim żywiole, gdy reży- 
seruje scenę mechanicznej, groźnej i 
groteskowej zarazem orgii. Jednak w 
sekwencjach, w których chce wnik- 
nąć w przeżycia bohaterów, jest czę- 
sto bezradny. Kubrickowi nie pomo- 
gła słynna gwiazdorska para Kid- 
man-Cruise. Grają oni zbyt teatralnie. 
Kubrick nie potrafi też przydać filmo- 
wi lekkości i zagad- 
kowości oniryczne- 
go stylu. Otrzymu- 
jemy więc coś na 
kształt chwilami 
błyskotliwie zain- 
scenizowanego 
thrillera z rozbraja- 
jąco oczywistym 
moralnym przesłaniem: unikajmy po- 





kus, pozostańmy monogamistami, 
choć czasy temu nie sprzyjają. (TJ) 
Eyes Wide Shut. USA, 1999. R.: 
Stanley Kubrick. W.: Tom Cruise, 
Nicole Kidman, Sydney Pollack, 
Marie Richardson. Warner. 


INNA SPRAWIEDLIWOŚĆ 
kkk 

Obyczajowy, 114' 

W 1991 roku Anita Hill oskarżyła 
swojego byłego szefa, Clarence'a 
Thomasa, o seksualne molestowa- 
nie. Oskarżenie narobiło sporo za- 
mieszania, bo Thomas był szanowa- 
nym prawnikiem, nominowanym 
przez George'a Busha do Sądu Naj- 
wyższego. Film Dickersona odtwarza 
tamte wydarzenia. Główny nacisk 
kładzie jednak na zakulisowe roz- 
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Na wiosnę: 
Nakręcę amatorski teledysk 
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4 [I 
grywki, towarzyszą- 
ce tej sprawie. 
ę = większa część fil- 
inf wość mu styśzowana jes 
===" _ na telewizyjny do- 
kument. Surową konwencję niepo- 
trzebnie psują jednak efekciarskie za- 


biegi. Szkoda, że obiektywizm filmu 
jest tyłko pozomy. Nietrudno zgad- 
nąć. po czyjej stronie opowiadają Się 
reżyser i scenarzystki. A przecież to 
widz powinien dokonać osądu. (EC) 
Strange Justice. USA, 1999. R.: Er- 
nest R. Dickerson. W.: Delroy Lindo, 
Mandy Patinkin, Regina Taylor, Paul 
Winfiełd, Louis Gossett, Jr. ITI. 


W ZAWIESZENIU 

kkk 
Sensacyjno-obyczajowy, 127 
Trójka bohaterów na pustkowiu na Ala- 
sce zdana jest wyłącznie na siebie. Ry- 
bak, który musi uporać Się z demona- 
mi przeszłości. Piosenkarka, która nie 
potrafi porozumieć się z dorastającą 
córką i ułożyć sobie życia. | wreszcie 
jej córka — zbuntowana nastolatka, któ- 
rej przydałby się porządny klaps. Tej 
trójce przyjdzie zmierzyć Się nio tylko z 
własnymi stabościa- 
mi, ale także z ban- 
dytami. Taki spraw- 
dzian charakterów i 
postaw kino amery- 
kańskie serwuje 
nam non stop. Ale 
dzięki dobrym akto- 
rom I cGekawemu 
rozstawieniu akcentów „W zawesze- 
niu” — na tle filmów o podobnej tematy- 
ce - wyróżnia się in plus. (EC) 








Recenzje będę czytał na ławce w parku H 


Limbo. USA, 1999. R.: John Sayles. 
W.: Mary Elizabeth Mastrantonio, 
David Strathairn, Kris Kristofferson 
Vanessa Martinez, Casey Siemasz- 
ko. Warner. 


MICKEY NIEBIESKIE OKO 

kkk 

Komedia, 102 

Humor tego filmu bierze się ze zderze- 
nia mentalności Brytyjczyka osiadłego 
w Nowym Jorku z mafijnym klanem 
Należy bowiem do niego ojciec uko- 
chanej przez bohatera kobiety. Wy- 
eksploatowany motyw etnicznych ste- 
, reotypów oraz Kpi- 

| naz ekranowego 
wizerunku mafii zo- 
stały tu zręcznie 
połączone. Nie za- 
wodzą aktorzy. 
Grant doskonale 
wypada w ros za- 
gubionego Angola. 
który okazuje się nie lada spryciarzem. 
Doświadczeni filmowi „mafosi” na 
czele z Jamesem Caanem i Burtem 
Youngiem kpią. bez zbytniej szarży ze 
swego utrwalonego wizerunku. (RW) 
Mickey Blue Eyes. USA, 1999. R.: 
Kelly Makin. W.: Hugh Grant, Jean- 
ne Trippiehorn, James Caan, Burt 
Young, James Fox. ITI. 
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SEN NOCY LETNIEJ 

kkk 

Komediodramat, 121' 

Hofiman nie zrobił magicznej przypo- 
wiastki ani też filmu o burzącej spokój 
silę uczuć i pożądań. Przeniesienie ak- 
cj do XDbtwiecznej Toskans nie ma tu 








pewni, iż mamy do czynienia z od- 
wieczną, czasem bardzo gorzką, peł- 
ną uczuciowych pomyłek komedią, w 
której warstwa fantastyczna i reak- 
styczna harmonijnie dopełniają się. W 
rezultacie z filmu w pamięci pozostają 
poszczególne wyraziste sceny i aktor- 
skie popisy. (TJ) 
A Midsummer's Night Dream. USA- 
"Niemcy, 1999. R.: Michael Hoff- 
man. W.: Kevin Kline, Michelle Pfeif- 
fer, Rupert Everett, Calista Flo- 
ckhart, Sophie Marceau. Imperial. 


TRZYNASTY WOJOWNIK 
k* 

Fantasy, 104' 

X wiek. Osadę wikingów nękają tajem- 
niczy jeżdźcy-kańsbale. Według prze- 
powiedni pokonać ich może trzynastu 
wojowników, z których jeden nie bę- 
dzie wikingiem. Wybór pada na przy- 
padkowo napotkanego arabskiego 
poetę. „Trzynasty 
wojownik” jest baj- 
ką dla dorosłych - 
brutalną, krwawą, 
miejscami zabaw- 
ną. Zderzenie 
dwóch cywilizacji — 
wyrafinowanej kul- 
tury, reprezentowa- 
nej przez Araba, i surowego, prostego 
świata wikingów — służy wyłącznie ja- 
ko tlo. Najważniegszy jest, typowy dla 
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baśni, konfikt Dobra ze Złem — walka 
garstki wojowników z trudnym do po- 
konania wrogiem. Tej konfrontacji re- 
żyser John McTieman nadał przyzwo- 
te tempo i dramaturgię. (EC) 
The 13th Warrior. USA, 1999. R.: 
John McTiernan. W.: Antonio Ban- 
deras, Vladimir Kulich, Anders T. 
Andersen, Dennis Storhoł, Diane 
Venora. Monolith. 


DIAMENTOWA AFERA 

kk 

Sensacyjny, 95' 

Reżyser Les Mayfield deklarował swój 
szacunęk dla komedii kryminalnych z 
lat 60. i 70. z ich wyraźnie amoralnym 
tonem i przewrotnym: gagarni. Nieste- 
ty, „Diamentowa 
alera” przypomina 
bardziej współcze- 
sne kino akcji nie 
najwyższej klasy. 
Jest to przypadek 
fimu zdominowane 
go przez gwiazdora 
- Martina Lawren- 
ce'a w roli hałaśliwego oszusta Loga- 
na udającego policjanta. Lawrence na 
dłuższą metę nuży swym jednostajnie 
agresywnym stylem gry. Czasem jed- 
nak stać go na umiar i dobry smak. 
Zwłaszcza że za ekranowych partne- 


"KONKURS 


lie pomieszczeń znajduje się 
| w tytułowym „Cube”? 


Dła Czytelników, którzy przyślą prawxdlową od- 
powiedź, firma Tantra, dystrybutor filmu, ufun- 
dowała atrakcyjne nagrody: kasety z „Cube”, 
koszulki, czapeczki. 








FILM MIESIĄCA 


Cecilia Roth, Penelope Cruz 


WSZYSTKO O MOJEJ MATCE 
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Obyczajowy, 101' 


ELŻBIETA CIAPARA 


edro Almodóvarowi marzył się film „przesiąknięty desperacją, szaleń- 

stwem, pożądaniem, bezradnością, frustracją, samotnością, żywotno- 

ścią i zrozumieniem dla bohaterów”. I taki też film zrobił. Jego boha- 
terką jest pielęgniarka Manuela, która po śmierci ukochanego syna-jedynaka, 
wraca do rodzinnego miasta. Chce odnaleźć ojca chłopca - transwestytę imie- 
niem Lola, by powiedzieć mu, że miał syna. Odnawia stare przyjaźnie, zawie- 
ra nowe. Opiekuje się młodziutką, umierającą na AIDS zakonnicą, która spo- 
dziewa się dziecka Loli. 





rów ma świetnych, acz niedocenio- 
nych aktorów drugopianowych, jak 
William Forsythe w wyrazistej roli głi- 
niarza-wyjadacza. (TJ) 
Blue Streak. USA, 1999. R.: Les 
Mayfield. W.: Martin Lawrence, Lu- 
ke Wilson, Peter Greene, William 
Forsythe. Columbia. 


ASTERIX I OBELIX CONTRA 
CEZAR 

*k*k 

Komedia kostiumowa, 105' 

Ciaude Zidi wziął na warsztat klasycz- 
ne komiksy Gościnny ego i Uderzo 
O tytułowych walecznych Galach kpią- 
cych z Rzymskiego Imperium. Wiele 
w to, by sceny nie- 
prawdopodobnych 
wyczynów Gałów 
możliwe tylko 

w komiksie na 
ekranie wyglądały 
równie naturalnie. 











GINEWRA 

. 

Obyczajowy, 90' 

Harper - brzydkie kaczątko zahuka- 
ne przez rodziców, karierowiczów 

i cyników — dzięki pewnemu fotogra- 
fowi poznaje, co to piękno, sztuka 

i miłość. Ich związek nie wygląda 
jednak różowo: lata świetności arty- 
sta ma dawno za sobą. To lowelas, 
któremu udalo się „zauroczyć” kolej- 
ną panienkę. Reżyserka-debiutantka 
nie wzniosła się ponad banał wielu 
podobnych historii. Nie wiemy, czym 
zachwyciła się Harper, nie dowiemy 
się, jaki jest jej nowy, lepszy świat. 
Dlatego nie wierzymy, że wrażliwej, 
ale „przytłumionej” dziewczynie przy- 
darzyło się coś naprawdę ważnego. 
wells sprowadza rzecz całą do sym- 
biozy: on daje jej 
wiedzę i doping, 
ona jemu — młode 
ciało i „ostatnią po- 
sługę”. W drodze 




















Spiętrzenie dramatycznych sytuacji niczym w mydlanej operze. Al- Nie przekonuje króla Artura i jego 
modówar jak zwykle balansuje na granicy kiczu. Sceny komediowe przeplata jednak warstwa satyryczna filmu. Tytu Ginewry ku przy- 
z dramatycznymi, śmiech zderza ze łzami wzruszenia. Nie cofa się przed pro- łowi Galowie są średnio zabawni. Zby szłości w barze ta- 
wokacją. Ale wszystko to służy refleksji. Almodóvar nie kryje swojej sympatii, mało tu ostrej satyry i przewrotnego mie się jego sztuczna szczęka. Bo- 
a przede wszystkim podziwu dla swoich bohaterek, dla ich wewnętrznej siły. humoru obecnych w komiksach. Nad- haterowie więc zastawiają obiektyw, 
Kobiecość — dla Almodóvara — oznacza pełniejsze rozumienie świata, jego peł- spodziewanie dobrze wypadł Roberto a potem kdą do dentysty. Tak kończy 
niejsze doświadczanie. Pełniejsze, bo opierające się na emocjach i uczuciach. Benigni ze swą nadekspresją pasują- się ich szaleństwo. (BOS) 
Przyjaźń, miłość i wiążąca się z nimi potrzeba poświęcenia dla dobra drugie- cą do komiksowego klimatu. Sekun- Guinevere. USA, 1999. R: Audrey 
go człowieka, to droga do pełni człowieczeństwa. Za fasadą soap-operowej duje mu Gottfried John, który w roli | wells. W: Sarah Polley, Stephen 
stylizacji, za nieprawdopodobnymi chwilami sytuacjami, kryje się wnikliwe, Cezara uzyskuje znakomity efekt koo _ | Rea, Gina Gershon, Jean Smart. 
poruszające kino obyczajowe. Nic więc dziwnego, że „Wszystko o mojej mat- miczny poprzez zachowanie śmiertel- Warner. 
ce” zdobyło wszelkie możliwe nagrody - od wyróżnienia za reżyserię na festi- nej powagi. W. | GSRKX zak omity zę 
walu w Cannes po Oscara dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego. Almo- Astórix et Obólix contre Cósar. *kkk _— bardzo dobry 
dóvar był tym razem naprawdę bezkonkurencyjny. ? Francja-Włochy, 1999. R.: Claude Zi- | **x dobry 
Todo sobre mi madre. Hiszpania-Francja, 1999. R.: Pedro Almodóvar. W.: Cecilia di. W.: Christian Clavier, Górard De- | ** średni | 
Roth, Marisa Paredes, Candela Pena, Pónelope Cruz, Toni Canto. Gutek Film. pardieu, Roberto Benigni. Best Film. | * nano | 
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ZESTAW WITAMIN | MINERAŁÓW 


I codziennie będę brał 
Centrum 


Centrum. Witaminy na Zdrowie! 


kk*% 
(The Jungle Book). USA, 1967. 
R.: Wolfgang Reltherman. 
Buena Vista Home. 
Klasyczny film animowany na 
motywach powieści Rudyarda 
Kiplinga. Przygody chłopca imie 
niem Mowaglli, dorastającego w 
dżungji. Ostatni film nadzorowa- 
ny przez Walta Disneya 


*** 

USA, 1998. R.: Barry Cook, 
Tony Bancroft. Buena Vista. 
36. film wytwórni Disneya. Ekra- 
nzacja starej chuńskiej legendy 
o Mulan — dzielnej dziewczynie 
która w męskim przebrarwu wy: 
rusza na wojnę z Hunam 


kk * 
(Halloween: H20). USA, 1998. 
R.: Steve Miner. W.: Jamie Lee 
Curtis, Janet Leigh, Michelle 
Williams. Vision. 

Horror, nawiązujący do znane- 
go cyklu, zapoczątkowanego w 
1978 roku przez Johna Carpen 
tera. Laurie 
(Curtis) nie- 
gdyś cu- 
dem ocala- 
ła z masa 
kry, doko- 
nanej przez 
psychopa- 
tycznego 





mordercę w dzień Halloween 
20 lat po tamtych wydarzeniach 
musi znowu zmierzyć Się z pSy- 
chopatą 


*«* 
(Deep Blue Sea). USA, 1999. 
R.: Renny Harlin. W.: Thomas 
Jane, Saffron Burrows, Samu- 
el L. Jackson. Warner. 
Thriller. Grupka naukowców, 
prowadząca genetyczne ekspe 
rymenty na rekinach, zostaje za 
atakowana przez trzy wyjątkowi 
krwiożercze rekiny. Niezłe kino 
akcz, ale nic ponad to 


Kkkók% 
USA, 1994. R.: Quentin Taranti- 
no. W.: John Travolta, Bruce 
Willis, Samuel L. Jackson. 
Imperial. 
Komedia sensacyjna. Złota Pal- 
ma na festiwalu w Cannes. Trzy 
zazębiające się nowele sensa- 
cyjne. Soczyste dialogi, pełno- 
krwiste postaci i triumfalny po- 
wrót Travolty na ekrany. Musicie 
to zobaczyć 
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OGNIEM I MIECZEM 
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(The Siege). USA, 1998. 
R.: Edward Zwick. W.: Denzel 
Washington, Annette Bening, 
Bruce Willis. Imperial. 
Sensacyjny. Seria terrorystycz 
nych ataków paraliżuje życie No 
wego Jorku. Podejrzenie pada 
na arabskich terrorystów. Między 
agentami FBI a wojskowymi do 
chodzi do różnicy zdań, jak opa 
nować sytuację? 


kkk 
(Rounders). USA, 1998. 

R.: John Dahl. W.: Matt 
Damon, Edward Norton, 

John Turturro. Vision. 
Sensacyjny. Miody pokerzysta 
(Damon) 
wraca do ha- 
zardu, by 
pomóc przy 
jacielowi 
spłacić 15 
tysięcy dłu 
gu. Reżyser 
John Dahl 
(.Podwójna świadomość”, „Red 
Rock west”) z powodzeniem na 


Hazardziści 


wiązuje do stykstyki „czarnego 
kryminału 


kk* 
USA, 1993. R.: George P. 
Cosmatos. W.: Kurt Russell, 
Val Kilmer, Michael Biehn. 
imperial. 
Western, odtwarzający okolicz- 
ności strzelaniny w miasteczku 
Tombstone - jednej z najstyn 








Ubiegłoroczny przebój 
kinowy (ponad 7 min 
widzów), wspaniałe 
widowisko, znakomici 
aktorzy. Dodatkowe 
opcje: komentarz 
Krzysztofa 
Kowalewskiego 

i Witolda 
Zborowskiego, wywiad 
z Jerzym Hoffmanem, 
a także film 
dokumentalny o 
kulisach kręcenia 
Ogniem i mieczem” 


niejszych w dziejach Dzikiego 
zachodu. Wzięło w niej udział 
dwóch legendamych rewołwe 
rowców:. Wyatt Earp 

i Doc Holliday 


kkkk 
(Reservoire Dogs). USA, 1992. 
R.: Quentin Tarantino. 

W.: Harvey Keltel, Tim Roth, 
Michael Madsen. Imperial. 
Sensacyjny. Połączenie 
realistycznej przemocy z 
czamym humorem. Pięciu gang- 
sterów organizuje napad na jubr- 
lera. Skok się nie udaje, jeden 
ze wspólników zdradził. Który? 
Początek wiekiej kariery 
Quentina Tarantino. Film obo- 
wiązkowy do OobDejrzerna 


kk% 

(Mickey Blue Eyes). USA, 
1999. R.: Kelly Makin. 

W.: Hugh Grant, James Caan, 
Jeanne Trippiehorn. ITI. 
Komedia sensacyjna. Zderzenie 
angielskiej rezerwy z wioską wy: 
Iewnością 

a wszystko 
rozgrywa się 
w nowo- 
jorskich 
plenerach 
Znakomity 
duet: Hugh 
Grant raz 
jeszcze jako „wieczny chłopiec” 
i James Caan parodiujący swoje 


gangsterskie role 


MAWAAGJE 


ZUA 
CEN 


Ord ELOLNPZRZEGYE 
ATLANTA/169-- 
NEVADA/155 .- 
HIPSTER 155. 
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LA DOLCE VITA 





Kino i jazz — dwa światy, które spotkały się w sposób 
cudowny w latach 50. Ten Burzliwy romans trwał krót- 
ko, pozostawił po sobie kilka legend, klimat - czasem 
jeszcze czarno-białych obrazów, parę ważnych utworów 
i dla filmu i dla jazzu. Wpisał w ekran muzykę Davisa, 
Komedy, Ellingtona, Quincy Jonesa... Dziś oczywiście 
jazzowa fraza pojawia się czasem we współczesnym ki- 
nie. Niekiedy w formie cytatu, wspomnienia, innym ra- 
zem za sprawą kompozytorskich preferencji (Stańko, 
Urbaniak, Matuszkiewicz). Tak jest zresztą na całym 
świecie. O czym przekonuje nas fantastyczna włoska 
płyta kwartetu - Tommaso/Rava. Standardami na niej 
stały się tematy filmowe Morricone, Bacałova i Nino 
Roty. To oczywiście żaden ewenement, zamiast zagrać 
sięgnąć po mniej zgrany, choć filmowy 
repertuar. Tajemnica polega na podej- 
ściu do tych tematów przez włoskich 
jazzmanów. Pieski świat, Dolce Vita, 
Il Postino, Przygoda - raz jeszcze, już 
w zupełnie innych muzycznie wersjach 
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UTALENTOWANY 

PAN RIPLEY 

A jeśli już jesteśmy przy włoskim 
jazzie, to warto posłuchać „Utalen- 
towanego pana Ripleya”. Od strony 
dźwiękowej autentyczne dzieło 


sztuki. Rozpoczyna się od nieco ta: 


jemniczej kołysanki, brawurowo za 
śpiewanej przez Sinead O'Connor, 
a później, im więcej trupów na 
ekranie, tym atmosfera dźwiękowa 
wyrażnie się zagęszcza. My „Funny 
Valentine" - ballada należąca do 
żelaznego repertuaru wokalistów, 
tym razem bez jazzowego feelingu, 
ale z wielką kulturą i muzykalnością 
zaśpiewana zostaje przez odtwórcę 
głównej roli Matta Damona. No 

i owe włoskie pierwiastki. W „Uta- 
ientowanym panu Ripleyu” odwie- 
dzamy wiele klubów muzycznych, 
w których spaghetti-jazz brzmiał 
fantastycznie. Nie mia! może aż tak 
wyrafinowanej, inteligenckiej formy 
jak w paryskich klubach, ale jednak 
wioska ekspresja nadawała tej mu- 
zyce nowy sens. Jest w niej więcej 
polotu, humoru, słońca i życia niż 
w amerykańskich oryginałach. 


| 








KONIEC ROMANSU 

Nie słyszany od „Wonderiand” 
Winterbottoma w naszych kinach 
Michael Nyman powraca w filmie 


| Neila Jordana zatytułowanym 


| „Koniec romansu”. Nyman, w pew- 


| 


rozreklamowany kompozytor 
muzyki filmowej jest twórcą 
naprawdę bardzo orygnałnym. 
Jego utwory, łatwe do rozszyfrowa- 
nia, szczegółwe za sprawą kina 
Greenawaya stały się autentycz- 
Perią w koronie była muzyka 

dla Jane Campion i jej „Lekcji 
iortepianu”. Michael Nyman 
operuje niemal zawsze tym samym 


| aparatem wykonawczym. Kwin- 


tetem smyczkowym, na którego 
ie rozrzuca solowe dźwięki fietu, 
saksołonu, oboju wreszcie fortepia- 
nu. W jego muzyce nie ma miejsca 
na ładne, chwytiwe melodie, 


rozwiązań harmonicznych. 

Na czym więc polega fenomen 

Nymana? Właśnie na wierności 

kilku chwytom kompozytorskim. 
| Stale powtarzające się, ostinatowe 
nowych twórców. Tym pozyskanym | brzmienia — to podstawowy 
po czterdziestce dia polskiego kina | ekwipunek, jego filmowy bagaż. 

| 


j 
| 
nie ma również zaskakujących 
| 


OSTATNIA MISJA 


stał się ostatnio Grzegorz Skawiński Wiem, że Michael Nyman to klasa, 


- legenda trójmiejskiego rockandrol- mercedes wśród muzyków kina, 
ia, wybitny gitarzysta. Kiedyś współ- a jednak odczuwam pewien 
twórca Kombi, od lat związany niedosyt, może zwykle zmęczenie 
| zONA. Jego muzyka brzmi w filmie poetyką, której twórca stał się 
| Nie wiem, Czy jest to tylko przełotny 





| sanej w banalny obraz. 





romans, czy może coś poważniejsze- | 
go - ale muzyka stworzona dła kina 
przez Skawińskiego jest naprawdę 

fantastyczna, energetyczna, i mądra. 
wa poetyka, choć jest i miejsce na 

brzmienia gitary akustycznej. Kawał — 
świetnej ilustracji, bardzo dobrze wpi- 





MOJE FILMY - ANDRZEJ WAJDA 
W filmowej bibliotece muzycznej ukazała się już trzecia płyta z serii „Mo- 
je filmy”. Tym razem poświęcona obrazom Andrzeja Wady. Zadanie 
wiaściwie niewykonalne, aby na jednej płycie przedstawić choć we frag- 
mencie najciekawsze ilustracje kina Wajdy. Słuchanie tych nagrań przy: 
pomsna przeglądanie albumu ze zdjęciami. Nektóre piękne kolorowe, 
inne nieco poruszone, czarno-biale. Zatrzymane w kadrze sytuacje, któ- 
re dobrze pamiętamy, ale i te zupełnie zapomniane. A jednak album ten 
nie oddaje nawet w części całego bogactwa i kontekstu filmów wady. 
Jeśli tajemnicą kina Wajdy są symbole, to może warto spróbować odna- 
leżć owe symbole w warstwie muzycznej. Może odpowiednikiem pę- 
dzącego konia jest - polonez — ten paradny z „Pana Tadeusza”, ten na 
bani z „Popiołu i diamentu” czy ten teatralny z „Popiołów”. I jeśli nie jest 
możliwe wydanie na płytach calej muzycznej warstwy jego filmów, to 
może przydaloby się choć w CZĘŚCI uporządkować ten plastyczny, ta 
jemniczy świat. Na jednej płycie można by zawrzeć najsłynniejsze cytaty 
muzyczne, które tak wspaniale uwypukił w swoich fimach — i tu wiaśnie 
byłoby miejsce na powstańczą melodię graną na okarynie w „Kanale”, 
pieśń legionową w „Lotnej”, „Czerwone maki na Monte Casino” w „Po- 
piele i diamencie”, „Marsz Służby Polsce” w „Człowieku z marmuru”, 
„Albośmy to jacy tacy” w „Wesełu”. Tu również mogłyby się znaleźć 
fragmenty muzyki nieoryginalnej, zaczerpniętej z dzieł klasycznych. Tak 
genialnie wpisanych w atmosferę filmu, iż dla wielu to jest właśnie naj- 
większy muzyczny skarb Wajdy. — Szymanowski w „Pannach z Wilka”, 
Beethoven w „Dyrygencie”, Vivaldi w „Krajobrazie po bitwie”, Bach 
w „Piłacie i innych”. Ta druga płyta, już w pełni ilustracyjna mogłaby za- 
wierać fragmenty muzyczne specjalnie komponowane z myślą o jego 
filmach - największe przeboje Wojciecha Kilara z „Panem Tadeuszem”, 
„Smugą cienia”, „Kroniką wypadków miłosnych” i „Ziemią obiecaną” na 
czele. Czy może z bardziej użytkową — ale cały czas nieżle brzmiącą 
muzyką Andrzeja Korzyńskiego z „Człowieka z żełaza”, czy z wcześniej- 
szego „Polowania na muchy” i „Wszystko na sprzedaż”, z folklorystycz- 
ną feerią barw Stanistawa Radwana z „Weseła”. | wreszcie trzecia płyta 
z perspektywy histori równie atrakcyjna, jak dwie poprzednie, gdyż 
mogjiaby zawrzeć dziś już niemal zapomniane ilustracje z epoki, w któ- 
rej muzyka zaczynała i kończyła swój żywot w fiimie. Nśt nie myślał 
o wydawaniu jej na płytach, czy prezentacji estradowej. A są to świetwe 
napisane partytury, muzyka nowoczesna, oryginalna, komponowana 
przez najwybitnwerszych artystów, dia których nierzadko związki z filmem 
nie były zbyt ważne w ich twórczości, choć z perspektywy czasu Stano- 
wią istotny element naszego życia muzycznego. Partytura z „Pokolenia” 
i „Popiołów” skomponowana przez Andrze 
ja Markowskiego, z „Lotne”j i „Samsona” 
Tadeusza Bairda czy z „Kanału” — Jana 
Krenza. Warto chyba podjąć ten trud. Od- 
należźć tę zagubioną w naszej pamięci, ale 
trudną do skompletowania w archiwach 
muzykę. Już ten pierwszy album, z koniecz- 
ności tak bardzo wyrywkowy, świadczy 
o tym jak atrakcyjne są to dźwięki. 


KONKURS 
Do którego z filmów Wajdy muzykę skomponował 
Krzysztof Komeda? 
Na uczestników konkursu czeka 10 płyt „Moje filmy 
- Andrzej Wajda”. 
Odpowiedzi prosimy nadsyłać do końca maja 
z dopiskiem: „Konkurs muzyczny”. 
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Przyjrzyj się doskonałym telefonom sieci Era GSM. Kup jeden 
AUKI ZA CI TROI ALK ION ON U UFAUELIOZENEA ULA 
a wybierając się do salonu lub sklepu firmowego zabierz ze sobą 
wypełniony kupon. Półroczna prenumerata Twojego ulubionego 


WELL U GZ ETU TCAPA U IYZG CZA ONJKYZCH 


(4 [4 dotyczy prenumeraty MiCwęĘcznaa LIE" lub LI Urz; nas; 14 Państwo 


w cgqu 6 tygodm od zążoszeneia. Oferta ważna do końca maja 2000 r 


SŁCZEgGóŹy w regulaminie promocji, dostępnym w sklepie lub sałomie firmowym Era GSM 


Kupon promocyjny 


rodzaj taryfy: [£] Biała [©] Po prostu [) Błękitna £] Granatowa C) VP 


wybierz prenumeratę FILMU lub ELLE i zaznacz krzyżykiem: 


M nu EF euie 

Zgadzam Sę na przetwarzane moxh danych osobowych w celach promocyjno-handiowych 
przez Polską Telefonię Cyfrową Sp. z o.a. oraz Hachette Filipocchi Sp. z a0. Wiem, że mam prawo 
do wgłądu, poprawy oraz kontrok ich wykorzystania (art. 24, 32, 47 ustawy o ochromię danych 
osobowych). 
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Pa firmowa salonu 
lub sklepu sieci Era GSM .....----.-- POREPOPNN 20-11-00 1 AA AAŚ 


Oryolaciey kopca podpiaz | zostaw w siłe MO GR OJE 


Sprawdź, gdzie jest Twój najblizszy sklep lub salon 
firmowy sieci Era GSM. 


Linia bezpłatna: O 800 602 900 


GACKI: LLUN=LLN +1 telegazeta: str. 602 
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KRONIKA 
KINEMATOGRAFII 
POLSKIEJ 
1895-1997 


(MCH) 
Małgorzata Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 
1895-1997, Ars Nova, Poznań 1999, s. 523, ilustr. 


współpracy z Waśdą, Holland, Goldem 
a Malgorzata Białkowska pisze o kiku fil 


mach kosbumowych, do których sceno 


Książka wydana została przy oka grańę projektował Starski, W książce zna 
zj prezentacji dorobku scenogra lazi się również króciutki tekst o histor 
ńcznego Allana Starskiego w Mu polskiej scenografii oraz pełna filmografia 


zeum Knematografu w Łodzi. Po Allana Starskiego (MS) 
mieszczone w niej teksty anakzują Allan Starski scenograf... z Oscarem 
film do Soplicowa, praca zbiorowa, Mu- 
większość z nich poświęcona jest zeum Kinematografii, Łódź 2000, 
scenografńcznej oprawie „Pana Ta s. 122. 


ową twórczość Starskiego 


dusza. O warsztacie zdobywcy 
Oscara opowiadają: jego współ- 
pracownica Anna Adamaszek 
SzCczegówwe podziwiałąca prole 
sjionalizm, precyzję i pracowitość | Sy Ciekawostka 

szefa, Andrzej Wajda za Książka zawiera 
Por Bujnowicz, Dorota Zawadz scenariusz „Hanny 
ka, rzeczryczka prasowa „Pana Ta i jej sióstr”, bez 
deusza, oraz ladeusz Konwick wątpienia jednego 
Andrzej Haliński, Zdzisław Pietra z najlepszych f 


s%«. Paweł! Edelman, Barbara Pec mów Allena Uzu 





Slesicka i inni. Bogdan Sobieszek pełnieniem są fi 


analizuje scenografię Starskiego mowe fotosy i pełna obsada (z podziałem 
do filmów wojennych. Zygmunt na role). Nie jest to na pewno lektura do 
Machwitz przygląda się jego POGUSZKI, e zawsze przyjemnie jest 


przypomeweć sobie takie pereśi, jak we 
wnętrzny monolog Mickeya-Aliena: „A 
Netzsche z tą swoją teorią wiecznych p 
wtórzeń? Mówi, że będziemy wiecznie 
powtarzać nasze życie. Świetnie. To zna 
czy, że będę muszał jeszcze raz zniość re 
wię na lodzie” (EC) 
Woody Allen, Hanna i jej siostry, tłum. 
Małgorzata Sabadach, Wydawnictwo 
Zysk I S-ka, Poznań 1999, s. 166. 


 NIENSTCTZJCECEN="E =" R TTW Tola Z=TEN=JI= 
ze światem. A kiedy z domu wyruszam, 
chcę wiedzieć, gdzie jest dobra zabawa i kogo 
lea =Jel=id<=ler M "IE =I=["N=PPAUN z W laiz=lwal=i"" 
prosty i skuteczny kontakt. 


otwiera się 
www.arena.pl 
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Aniston dla nastolatek 

Jenniłer Aniston znana jako odtwórczyni roli Rachel w po- 
pulamym senalu komediowym „Przyjaciele” podpisała nie- 
dawno kontrakt z adresowaną do nastołatek witryną „vo- 
»xy.com". Aktorka zgodziła się wystąpić w 13. półgodzin- 
nych programach rozrywkowych, które emitowane będą za 
pośrednictwem Internetu. Ich zadaniem oprócz dostarcze- 
nia dziewczętom dobrej zabawy będzie również edukacja 
O Marcin Kamiński (marcinefilmweb.pl) 





dy bez filmów żyć nie możesz...” 
takie hasło przyświeca interneto- 
Klubowi Miłośników Fil- 


mów, którego działalność chcielibyśmy 


wemu 


przybliżyć naszym czytelnikom. Klub po- 
wstał 10 sierpnia 1999 r., a jego założycielem 
jest Rafał Donica. Obecnie organizacja sku- 
pia około 40 osób, ale ciągle przyjmowani są 
nowi członkowie. Działalność Klubu opiera 


tr=4 | upłkec: 


M ilośnikow 7 ilrmu 


” 








Szansa dla młodych 
filmowców 

Coraz częściej słyszy się, że 
wielkie amerykańskie wytwórwe 
filmowe poszukują nowych ta- 
ientów za pośrednictwem Inter- 
netu. Jak grzyby po deszczy po 
wstają witryny, na których po- 
czątkujący twórcy mogą zapre 


się głównie na korespondencji pomiędzy 
członkami, w której wyrażają oni swoje opi- 
nie na różnorodne tematy związane z fil- 
mem. Trzeba dodać, iż zgodnie z regulami- 
nem każda osoba ma obowiązek wysłać do 
wszystkich klubowiczów co najmniej 2 listy 
w miesiącu. Dzięki temu zabiegowi człon- 
kostwo w Klubie nie kończy się jedynie na 
wypełnieniu formularza rejestracyjnego, 
ale wymaga od nas ciągłego i aktywnego 
kontaktu zarówno z filmami, jak i pozosta- 
tymi klubowiczami. 

Klub Miłośników Filmu to organi- 
zacja elitarna, do której nie jest łatwo się do- 
stać. Zanim zostaniemy ostatecznie przyjęci 
w szeregi jej członków będziemy musieli 
wypełnić specjalny formularz zgłoszenio- 
wy, a także poddać się testowi, który spraw- 
dzi nie tylko naszą wiedzę na temat filmu, 
ale również umiejętność poprawnego pisa- 
nia. Dzięki tej procedurze do Klubu dostają 
się tylko najwartościowsze osoby, które rze- 
czywiście interesują się kinematografią i z 
którymi korespondencja, ma szansę być nie 
tylko interesująca, ale również kształcąca. 

Na uwagę oprócz działalności Klu- 
bu zasługuje również redagowana przez je- 


go członków witryna. Na jej łamach, oprócz 
krótkiej historii organizacji, możemy prze- 
czytać teksty, których autorami są klubowi- 
cze. 5ą wśród nich recenzje, biografie, prace 
satyryczne, a także kilka tekstów analitycz- 
nych, które próbują opisać i podsumować 
zjawiska zachodzące we współczesnym ki- 
nie. Na uwagę zasługuje dział „Forum”, w 
którym oprócz wyników ankiet przepro- 
wadzonych wśród klubowiczów (m.in. naj- 
lepsze filmy wszech czasów i najczarniejsze 
charaktery) znajduje się również cała masa 
filmowych ciekawostek. 

Miłośnikom muzyki witryna oferu- 
je całkiem pokaźną biblioteczkę, w której 
znajdują się fragmenty filmowych ścieżek 
dźwiękowych zapisanych w trzech forma- 
tach: wave, midi i mp3, a osoby lubiące czy- 
tać mają do dyspozycji olbrzymi, obejmują- 
cy prawie 200 tytułów, zbiór oryginalnych 
scenariuszy. 

Oprócz tego na witrynie znajdzie- 
my linki do innych stron internetowych po- 
święconych tematyce filmowej, adresy lu- 
dzi kina, a także informacje o najciekaw- 
szych telewizyjnych propozycjach filmo- 
wych na najbliższe dni. 
© http://www.film.warka.pl 
Marcin Kamiński (marcinefilmweb.pl) 


Williams debiutuje na necie 
Robin Williams zdecydował się wziąć udział w nowym programie, 


który rozpowszechniany będzie za pośrednictwem internetu. Audy- 
cja ta jest polączeniem programu typu tałk-show i występów Wił- 
kamsa w roi komika. Obecnie program jest dostępny dla każdego 
za darmo, od końca maja jednak twórcy chcą wprowadzić roczną 
opłatę abonencką w wysokości $39,95 

©Q http://Audible.com 


zentować swoje filmy i pomysły NAJLEPSZA DZIESIĄTKA off - line 

na scenariusze, które, jeżeli zo- FILMWEB-u 15.03.2000 

staną pozytywnie ocenione. ma- ocena głosów 

TAK WA!) NIE . ATAK! ją szansę zostać zrealizowane z og ma 

jako obrazy pełnometrażowe 1. Matria 8.86/10 1884 
Trwają prace nad ekranizacją „Władcy pierścieni” Nsedawno taką stronę urucho- 2. Leon zawodowiec 8.70/10 465 
J.RR. Tolkiena, jednej z najwybitniejszych i najpopu- mia wytwórnia Unwersal Pictu- 3. Blade Runner 8.38/10 2494 
larniejszych powieści wszech czasów, która przez res. W specjalnym komunikacie 4. Podziemny krąg 8.37/10 216 
wiełu ludzi uważana jest za książkę kultową. Jak do informującym o tym wydarzeniu 5. Dług 8.26/10 245 
tej pory wszystkie próby przeniesienia jej na ekran rzecznik frmy ogłosź, iż witryna 6. Siedem 8.25/10 242 
kończyły się niepowodzeniem i nie zadowałały ani ta ma dać szansę zasstnienia 7. Szósty zmysł 8.22/10 363 
krytyki, ani publiczności. Czy uważasz, że oryginalny miodym i utalentowanym twór: 8. American Beauty 8.14/10 224 
świat tolkienowskiej wyobraźni można w ogóle przeło- com, którzy mają ambicję stać 3. Cienka czerwona linia 8.11/10 34 
żyć na obraz filmowy? się fiimowcami jutra 10. Zielona mila 8.03/10 43 
zagłosuj on-line © www. filmweb.pl O http://www. 

reelshort.com zagłosuj on - line: © www.filmweb.pl 
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połączeń 


Z usług Internetii będzie można skorzystać 

w następujących telefonicznych strefach 
numeracyjnych: warszawskiej (22), 

katowickiej (32), gdańskiej (58), poznańskiej (61), 
toruńskiej (56), radomskiej (48), siedleckiej (25), 
lubelskiej (81), krakowskiej (12). 

Po więcej informacji zajrzyj na naszą stronę 


internetową: AAAA (ZJ) I |EUENO)| 
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żyć, co jest ważne, co BLAIR szyli strukturę moich i tak mizernych pa- 
jest, a czego nie ma? WITCH znokci, które obgryzałam cały ten czas. Nie 
Spotyka go rozczarowa- PROJECT jest to więc straszny horror, nie ma w nim 
nie, postać wyglądająca Wybrałam się atrakcyjnych twarzy, zresztą często w kadrze 
na Jezusa zaprzecza na „Blair Witch mieści się dolna część ciała i pokaźny kawa- 
wszelkim ważnym, choćby Project” cał- tek trawy, a na twarz nie ma już miejsca 
podświadomie uznawa- klem przypad- w ogóle, ponadto wszystko trzęsie się jak 
nym przez Bubu warto- kowo. Ale w pociągu. Czemu więc mi się podobało? 
ściom. Na jego końcowe przedtem założyłam sobie, że zrobię na Proste. Bardzo polubiłam zagubionych stu- 
zdumienie — „To po co mi złość tym pokręconym Amerykanom (kupili __ dentów. Byli smutni i załamani, ja za to na- 
się ukazałeś? * Chrystus- na ten film biletów na 120 milionów dolarów) _ prawdę im współczułam. Muszę przyznać, 
nie-Chrystus odpowiada: i nie spodoba mi się. Tak się złożyło, że zro- _ że scena, w której Heather płacze i przepra- 
„To ty mi się ukazałeś”. biłam na złość sobie, bo dość mi się podo- sza ich mamy, wzruszyła mnie, chociaż in- 
w „Kallafiorze” widoczne bało. Nie bałam się na większej części „Blair _ nym widzom musiała wydać się pretensjo- 

KALLAFIORR są zapożyczenia z twórczości Witch Project”. Dopiero biegający po domu nalna, co sugerowały pogardliwe śmiechy. 

Film zdecydowanie dla młodej Quentina Tarantino, zwłaszcza Baby-Jagi Heather i Micheal potężnie naru- Olga Cielemęcka, Gdynia 

wkdowni, ludziom po czter- z „Pulp Fiction” - moda lat 

dziestce raczej Się nie spodo- 70., następstwo czasów: ten 

ba. Aktorzy „Długu” Krzysztofa sam fakt widziany oczami 

Krauzego wspólnie z przyja- uczestników zdarzenia jak i lu- | sk MILA , Inieiszej 

mi OG i ża właaóć dzi zioskie przypadkowych, | awy moralitet podany w najbanalniejszej 


pieniądze — film właściwie o ni- 
czym. Ot, jeden dzień z życia 
młodych ludzi, którzy nic nie 
robią, snują się po ulicach i ba- 
rach, słowem „trwają w nieby- 
cie”. Niezły portret pokolenia 
„beziieowego”, które nie wie, 








wątki lużno ze sobą powiąza- 
ne, rozmowy o niczym pomię- 
dzy bohaterami, czarny humor 
(kierowca auta i jego kolega, 
wioząc broczącego krwią Ma- 
czo, opowiadają sobie dowci- 
py. np. o babci, której „gały 





formie, jaką można sobie wyobrazić. Tom 
Hanks staje się nudny, kreując wciąż te same 
role ludzi bez wad. Oprócz coraz większej tu- 
szy trudno zauważyć inny wkład w jego arty- 
styczny wizerunek. „Dialogi niedobre, bardzo 
niedobre...” - jakby powiedział inżynier Ma- 
moń. Kiedy po ponad dwóch godzinach pro- 
jekcji ujrzałam na ekranie oblicze potężnego 


co ze sobą Zrobić. wyszły na wierzch”) i obfite AORĄ PE ie | A 
cymparasw |ROBARAC* , | radeon zen maa 
201: AAA, Cokolwiek by | nad całym złem świata, zaczęłam się 


nie i atrakcyjnie, z dużą dawką 
humoru. Dła mnie najlepszą 
sceną jest ta, w której jeden 

z bohaterów, Bubu (Robert Dą- 
browski), spotyka bladym świ- 
tem cziowieka wyglądającego 


„Kallafion” jest zrobiony bardzo 
sprawnie (dobre zdjęcia, świet- 
ny dźwięk, wykonawcy po- 
szczególnych ról grają bardzo 
swobodnie) i jest przykładem 
na to, że kino niezależne lepiej 


wiać, co ja właściwie tu robię. Generalnie, nie 
przemawia do mnie obraz, w którym strażnicy 
beczą jak małe' dzieci nad więźniem skaza- 
nym na karę śmierci i okazują zadziwiające 
zrozumienie dla pomysłu tresowania gryzoni 
(pewnie w ramach resocjalizacji). 

Maria Gendera, Poznań 





jak Chrystus. Wdaje się z nim trafia do publiczności niż kino 
w rozmowę, w której zadaje oficjalne. - 
pytania najistotniejsze: po co Andrzej Baj, Motycz 


POMAGAMY SOBIE 


KAROLINA JEZIERSKA 

(ul Obr. Westerpiatte 9/1, 42-200 
Częstochowa) poszukuje „Filmu” 
m 8 z 1994 oraz wszelkich mate- 
riałów nt. Keanu Reevesa. 
MAREK KUZERA (Blok 39/41, 


95-044 Leśmierz) sprzeda roczni- 


| gu. W 1973 roku zgłosił się na 


| współpracę z nieznanym wów- 


czas reżyserem Johnem Woo - 


w ogniwCity on Fire (1987), Bet- 
casting do telewizji. Zdobył popu: | ter Tomorrow Ill (1989), Brother- 
lamość dzięki mydlanym operom, | hood (1989), The Kilier (1989), 

| w których najczęściej grywał role | Był sobie złodziej/Once a Thief 
amantów. w 1986 roku rozpoczął | (1990), Zabójca mojego brata/Fufl 


| AGNIESZKA S. 





| Wesley Cook Bentiey urodził się 

| 4 września 1978 roku w Jonesbo- 
ro w stanie Arkansas. Jego rodzi- | 
ce są pastorami w kościele meto- 


Contact (1992), Dzieci triady/ 
Hard-Bolled (1992), American 


dystów. Wesley ma dwóch star- 
szych braci (Jameya i Philipa) 


me (2000), Soul Survivors (2000), 
The white River Kid (2000). 


Proszę o nominacje do Osca- 
ra'68, '69, 72 i '75 w kategorii 
najlepszy film. KAMIL A. z So- 
kołowa Podl. Do Oscara'68: Lew 


ki „Filmu” 1995-97 i numery (1-8) | ich „Lepsze jutro/A Better Tomor- | Shaolin (1994), Zabójczy uktad/ i jednego młodszego (Patricka). | w zimie; Oliver! (Oscar); Rachel, 
z 1998. ANDRZEJ KIJEK (ul. row” odniosło sukces kasowy | The Replacement Killers (1998), w szkole średniej grał na puzo- Rachel; Romeo i Julia; Zabawna 
Kościelna 27, 22-630 Tyszowce) | i zrobiło z Yun-fata gwiazdę kina Koruptor/The Corruptor (1999), nie, występował w kółku drama- | dziewczyna; do Oscara 69: Anna 
poszukuje numerów „Filmu” akcji i wałk wschodnich. Chow | Anna i król/Anna and the King tycznym, brał udział w konkur- | 1000 dni, Butch Cassidy i Sun- 
32/89, 31-33/90, 43/91 1 50/91. trzykrotnie zdobył nagrodę dla | (1999), King's Ransom (2000). sach poetyckich i był kapitanem | dance Kid, Hello, Dolły!; Nocny 
najlepszego aktora Akademii Fi- drużyny piłkarskiej (jest wielbicie- | kowboj (Oscar); Z; do Oscara72: 
Zwracam się z prośbą o przybi- | moweęj z Hongkongu. Wystąpił Postać, grana w „American Beau- | lem piki nożnej). Ukończył Juśl- Emigranci, Kabaret, Ojciec 


| kard School w Nowym Jorku. 

| Jest, jak na razie, kawalerem. I je- 
| go filmografia: Three Beloved Ze- 
| ro (1998), Belowed (1998), Ameri- 
| can Beauty (1999), Kingdom Co- 


ty” przez Wesa Bentleya, zrobła 
na mnie duże wrażenie. Dlatego 
młody człowiek? W jakich jeszcze 
grał filmach? Stała czytelniczka 


w ponad 70 filmach, zabrakioby 
więc miejsca w „Poczcie” na jego 
, pełną fiimograźtę. Stąd lista naj- 
| ważniejszych tytułów: Better To- 
| morrow II (1987), Miasto 


żenie w waszym (i mom) mie- 
sięczniku syłwetki Yun-fat Cho- 
wa. EWA R. Z POZNANIA 
Yun-fat Chow urodzi się 18 maja 
1955 roku, dorastał w Hongkon- 


gniazdem (Oscar); Nashville; Pie- 
skie popołudnie; Szczęki. 


FOT: KOSTA ALEXANDER, MAX B. MILLERFOTOS 
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ZIELONA MILA 
W ciągu prawie trzech godzin 
otartam się o przerażenie, Sza 
ieństwo, cierpienie, milość, do- 
broć, współczucie i cuda. Bo 
film tak naprawdę jest o nas, 
o cudzie, nie tyłko tym boskim, 
ale tym ludzkim, jak zrozumie- 
mie dła drugiego człowieka. Nie 
jest ważne, Czy to morderca, 
ofiara, nadzorca, czy więzień, 
ten obraz uczy nas, jak dojrzeć 
człowieka w innej istocie. Piszę 
stocie, bo okazuje się, że 
ludzkie cechy posiada maleń- 
ka mysz, która jest pociesze- 
niem dla skazańca. „Zielona 
miła” dotyka problemu wyro- 
ków śmierci, w filmie daje się 
zauważyć argumen- 
ty zarówno „za” Sto- 
sowaniem, jak 
i „przeciw”. Ale 
w świecie „Zielonej 
mik” istnieje takie 
pojęcie jak „druga 
szansa”, to świat na 
opak, w którym na- 
wet „cud boży zo- 
staje zabity”. Czyż: 
by to było ostrzeże- 
nie, że prawo, sąd 
to puste pojęcia 
i tak naprawdę ktoś 
inny „pociąga za 
sznurki”? 
W skali ocen film na 
szóstkę 








WYWIAD Z... 
Jedną z chętniej czyta- 
nych przeze mnie czę- 
ści „Filmu” są wywiady, 
zawsze interesujące, 
nieszablonowe (jak 
chociażby wywiad- 
opowieść o Johnnym 
Deppie w lutym). Jed- 
nak marcowa rozmowa 
kompletnie mnie 
rozbroiła. Cenię talent 
(i urodę) zarówno pani 
G. Szapołowskiej, jak i pana M. Żebrowskiego, 
ale ten wywiad wydał mi się sztuczny do bólu! 
Oto wzajemne prawienie sobie komplementów 
i okropne pozerstwo. Pan Żebrowski jakby za 
bardzo przejął się wizerunkiem romantycznego 
i tajemniczego aktora, przeistaczając Się w po- 
spolitego „gwiazdora” (aż śmieszne, że po zale- 
dwie dwóch filmowych rolach). Nie mogę oprzeć 
się wrażeniu, że jest osobą zmanierowaną 
i wiecznie znudzoną tym, co się wokół niej dzie- 
je. Chociaż uważam, że i Złota Kaczka dla pani 
Szapołowskiej była strzałem w dziesiątkę, wypo- 
wiedzi aktorki niemile mnie zaskoczyły. Myślę, że 
pani Szapołowska (niepogodzona chyba z upły- 
wającym czasem) także pozuje na oryginalną, ta- 
jemniczą gwiazdę, co daje nie najlepsze rezulta- 
ty. Niemniej chciałabym Wam podziękować za 
umieszczenie w marcowym numerze tej rozmo- 
wy, bo choć mnie zirytowała, myślę, że dowie- 
działam się czegoś na temat prawdziwego obli- 
cza tej pary polskich aktorów. 

Aleksandra (16 lat), Poznań 
PS Bardzo prosiłabym, by nie umieszczać moje- 
go nazwiska w gazecie, ponieważ obawiam się 
reakcji wielbicieli (-lek) pana Żebrowskiego, któ- 
rych wielu jest także wśród moich znajomych. 
Dziękuję. 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 





GEORGE CLOONEY 
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PÓŁPRZEWODNIK: ROZMÓWKI NA KONIEC (TYLKO NIE O FILMIE) 


A O SZTULE WOLNO? 


z KRZYSZTOFEM MAJCHRZAKIEM rozmawia RAFAŁ OLBRYCHSKI 


Czy ta rubryka się jakoś nazywa? 
Jednego nam nie wolno: rozmawiać 
o filmie. Ale np. o samochodach - mo- 
żemy. 

To ze mną będzie trochę trudno, 
ponieważ pozycja tzw. człowieka pu- 
blicznego według mnie wcale nie upo- 
ważnia do chwalenia się rzeczami, które 
na dobrą sprawę są udziałem całej reszty 
populacji na świecie i okolicach. Tak więc 
denerwujące wydaje mi się to, że ludzie 
popularni wyobrażają sobie, że to wła- 
śnie ich hobby, ich samochód czy ich ką- 
piel w listkach jaśminu są na tyle ważne, 
że aż trzeba o tym trąbić na lewo i prawo. 
Krótko mówiąc, uważam to za frajerstwo 
i nie chcę do tego przykładać ręki. Moja 
obecność w tej rubryce jest więc dla mnie 
trochę krępująca. 

Ale nie, ja nie chcę się grzebać w pry- 
watnych rzeczach... 

Wiem, że nie o to chodzi. Nie cho- 
dzi o informacj, które dobrze sprzedałyby 
się w brukowcach. Obawiam się jednak 
pewnego profilu wszystkich takich wy- 
wiadów, w których osoby publiczne (leżą- 
ce wygodnie w puchu społecznej akcepta- 
cji) tracą węch, poczucie przyzwoitości 
i plotą pretensjonalne bzdury. Z upodoba- 
niem się z tego naigrywam. Może to bę- 
dzie dobrym tematem naszej rozmowy? 
No to rozmawiajmy. 

Tak na serio: ostatnio czytałem 
fenomenalną rozmowę w „Polityce” 
z Krystianem Lupą. To jasne, że jeżeli 
ktoś zechce poważnie ustosunkować się 
do całego kompleksu spraw, które doty- 
kają ludzi (spraw rozgrywających się 
między rozpaczą i euforią) - to taka oso- 
ba zaczyna być dla nas ważna. Wtedy to 
ma zupełnie inny wymiar. Często jednak 
mamy do czynienia ze strasznym bana- 
łem. Przecież np. wiadomo, że ludzie, 
którzy lubią samochody, lubią samocho- 
dy silne. Mój kumpel mówi: „Nieważne, 
jaki mam samochód, pod warunkiem że 
ma on 400 koni”. 

To wiadomo, „pod warunkiem”. 

Wiadomo. Chcę jedynie powie- 
dzieć, że istnieje pewien rodzaj stereoty- 
pu, którego nie chciałbym powielać... I to 
tyle o samochodach... 


KAŻDY KOŃCZY JAKIEŚ TECHNIKUM KARTOGRAFICZNE PO TO, ŻEBY ZOSTAĆ POETĄ. 
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A nie miałbyś ochoty komuś dowalić? 
Wiesz, mając nie 100 na 100 moż- 
liwych, ale nawet 300 procent racji, to kie- 
dy dowalasz komuś, robisz najupiorniej- 
szą rzecz samemu sobie. Ponieważ emitu- 
jesz toksyny, które wracają i zatruwają cie- 
bie, czyniąc cię zgorzkniałym, czyniąc 
w tobie spustoszenie. Tak więc dowalanie 
zawsze się źle kończy dla „dowalacza”. 
Wiem coś o tym. Oj, coś czuję, że jednak 
zmierzamy do filmu. Ale może o sztuce 
wolno mówić? 
O sztuce wolno. 

Swoją drogą to fascynujące, że 
sztuka z jednej strony może być terenem, 
na którym obecni są osobnicy, którzy po- 

za promocją sa- 
» mych siebie, poza 
szukaniem szansy 
awansu społeczne- 
go i ekonomiczne- 
go nie widzą żad- 
nych innych powo- 
dów dla swojego na 
nim istnienia. To 
czyni ten teren ja- 
kąś upiorną puszką 
Pandory. A z dru- 
giej: kiedy spotyka- 
my tam kogoś, ko- 
mu droga jest 
przede wszystkim 
jakość i szczerość 
kontaktu z widzem 
- teren ten potrafi być najcudowniejszą 
krainą kosmosu. Krainą, którą przemie- 
rzają artyści. Zastanawiające, że często 
paple się o kimś: „artysta”, nie wiedząc, 
co to w istocie znaczy. A to słowo ma 
wręcz prozaiczny wymiar. Otóż artysta 
jest to chyba ktoś do bólu odpowiedzial- 
ny za poziom kontaktu z widzem, czło- 
wiekiem, bliźnim. I ta odpowiedzialność 
czyni go moim bratem. Czuję, że to jest 
gość z jakimś problemem. To nie jest gość 
wymóżdżony. 
Miałeś być muzykiem. | byłeś na bar- 
dzo dobrej drodze, żeby nim zostać. 
Co się stało? 

Ja jestem muzykiem. Bo dłużej 
gram na fortepianie, niż pracuję jako ak- 
tor. Nie ma w tym nic nadzwyczajnego. 


Każdy kończy jakieś technikum kartogra- 
ficzne po to, żeby zostać poetą. Ja też 
mam swoją historię. Nadal jestem w mu- 
zyce i żyję obok muzyki i dzięki muzyce, 
i ona stanowi mój bardzo poważny czło- 
wieczy pokarm. Niewykluczone, że zbio- 
rę parę osób i zagramy coś wspólnie. 
Czyli komponujesz? 

Nie, nie komponuję - gram na 
fortepianie. Opracowuję różne tematy, 
ulegam fascynacjom. Po prostu obcuję z 
muzyką. Mam w domu dobrze nastrojo- 
ny instrument i staram się z nim kontak- 
tować. To wszystko. 

Pełen komfort, rzec można — sztuka dla 
sztuki. A co ze sztuką... przeżycia? 

Otóż to! Dotknąłeś bardzo po- 
ważnego problemu! Chodzi bowiem o 
strach o nasz byt. Przecież w gruncie rze- 
czy ludzie, np. podejmując się pracy 
w akceptowanym społecznie serialu, czę- 
sto czynią to z tchórzostwa przed życiem, 
bo boją się, że się nie utrzymają. Nie 
umieją sprostać bohatersko prozie co- 
dzienności, czekać na projekt swego ży- 
cia: film, przedstawienie. Nie potrafią 
zmagać się ze wszystkimi uwarunkowa- 
niami, które nieuchronnie dotykają czło- 
wieka w aktorskim fachu. 

Nie każdy jest bohaterem... 

Ja rozumiem ich tchórzostwo. Ro- 
zumiem ich decyzje, która jednak jest 
przyczyną wykolejenia się w szybkim 
tempie, bo nie wierzę, by po 5 latach takiej 
„pracy” ich laboratorium człowiecze nie 
zostało zabite toksynami chałtury. Zresztą 
poziom serialowych „wypowiedzi” jest ni- 
ski, bo trzeba sprostać imperatywowi emi- 
sji prawie co dzień! Domyślam się, jaki to 
stres! Pomijając fakt, że paru sprytnych fa- 
cetów z forsą daje tu troszkę zarobić (bo 
też nie są to zarobki straszliwie wysokie, to 
są zarobki żebracze w gruncie rzeczy), nie 
można nie dostrzegać niebezpieczeństwa, 
że ta maszyna za 5, 10, 15 lat wypluje tych 
aktorów jako brzydkich, brzuchatych, wy- 
straszonych i sfrustrowanych posiadaczy 
nieruchomości. Ludzie na świecie na ogół 
posiadają nieruchomości... ale nie płacą 
tak straszliwej ceny za zaparcie się siebie. 
Zresztą każdy z nas ma pewnie świado- 
mość, że wybór nie jest łatwy. , 
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